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Bocero de la Rosa
 

LA DERROTA


A Francisco José, Patricia y Encarna,

con la promesa de recuperar el tiempo que les quité.


 A José y Joaquina, con todo mi cariño.


AGRADECIMIENTOS



 Como no puede ser de otra manera, este libro ha sido posible gracias a la ayuda, la guía y el apoyo de muchas personas que es indispensable recordar en señal de sincero agradecimiento.

En primer lugar, Juan Soriano, cronista oficial de Bailén. No sólo ha sido un modelo de cortesía y amabilidad, sino que además me ha proporcionado una gran cantidad de documentación de excepcional utilidad de manera desinteresada.

De la misma manera, quiero citar al editor de la revista Researching & Dragona; José Luis Sánchez; al general de brigada Ramón Serrano; al historiador y director del archivo del Palacio de Viana de Córdoba, Juan José Primo; al catedrático de Historia Contemporánea Universal y de España de la Universidad de Córdoba, José Manuel Cuenca y al periodista Carlos Molero. Todos ellos atendieron mis peticiones de ayuda y guía con la misma cortesía y amabilidad.

Por último, subrayar el apoyo de Enrique Arranz; el de Ángeles Bolívar y Loles Niño, que tuvieron la atención y la paciencia de leer el original y darme su opinión; el de Jesús Astorga, y las «pequeñas victorias»; el de Carlos Sánchez y por supuesto, el mismo apoyo, ánimo y entusiasmo de Antonio Cuesta, editor de esta obra.


[image: ]

Napoleón en su estudio, obra de Jacques-Louis David (1812)
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CÓRDOBA, 1858

UN ATARDECER DE FINALES DE OCTUBRE



El anciano paladeó lentamente el vino, aquel caldo de Montilla que era uno de sus pequeños placeres de otoño. Sin embargo, la sensación íntima y reparadora se disipó fugazmente cuando oyó el carraspeo del joven que aguardaba de pie. Mecánicamente, le invitó a tomar asiento mientras hacía lo propio en su sillón favorito y dejaba la copa en una pequeña mesilla. Entonces, comenzó a hablar.

—Según me contaron días después, los correos llegaron de madrugada por el camino real de Madrid voceando la noticia hasta llegar a las casas capitulares, donde estaba el Ayuntamiento, y las campanas de las iglesias comenzaron a repicar por toda la ciudad. En La Magdalena, en San Pedro, en San Miguel, los cordobeses salieron a la calle gritando de alegría y también de alivio después de todo lo sucedido.

—Que tuvo que ser terrible...

—Cuando los franceses entraron por primera vez en Córdoba asesinaron a inocentes, violaron a mujeres, saquearon casas y conventos, se llevaron los dineros de la ciudad y vaciaron las bodegas de Santa Marina. Aunque también es cierto que algunos de sus oficiales, hombres de honor, se avergonzaron de ello y se enfrentaron a su propia tropa, entregada con ardor al pillaje.

—Tengo entendido que fue el propio general Dupont quien permitió todo aquello.

—Sí, con la excusa de que habían intentado matarlo al entrar en la ciudad, pero, en realidad, quiso castigarla por haberle hecho frente. Se tomó la resistencia en el puente de Alcolea como una ofensa personal, como algo intolerable.

—¿Es cierto que al caer prisionero en Bailén se encontraron cinco millones de reales en los carros donde llevaba su equipaje?

—Cinco millones de reales, once kilos de perlas y el pectoral del Obispo de Jaén, que confesó haber adquirido a un soldado por doscientos miserables reales, cuando envió una expedición de castigo contra la ciudad días después de salir de Córdoba. El pectoral era el regalo, junto con veinticuatro cadenas de oro, que le iba a hacer a su querida Madame Chavineau a su regreso a París.

Mientras acababa la frase, el anciano sacó de su chaleco una pipa gastada y la cargó para fumar. Una vez encendida, aspiró voluptuosamente el humo y prosiguió alimentando la expectación del joven.

—Y dice usted que quiere saber todo lo que pasó entonces...

—Sí. Estoy trabajando en ello, con todos los documentos y testimonios que puedo encontrar, y espero acceder a los trabajos de la comisión especial que convocó el Gobierno hace ocho años para responder a esa obra llamada Historia del Consulado y el Imperio, del señor Adolphe Thiers, llena de calumnias y falsedades.

—Ah, mi joven amigo, no debería sorprenderse. El bonapartismo sigue vivo en Francia y la vanidad de los franceses ha ido siempre muy por delante de su gloria. La obra de Thiers es sólo una prueba más de ello.

El anciano hizo una pausa para volver a saborear el vino y después inquirió con curiosidad a su interlocutor.

—Y exactamente, ¿qué clase de trabajo quiere realizar?

—Pretendo escribir la verdad sobre aquellos días para que no caigan en el olvido, desde que los franceses cayeron sobre Córdoba hasta su derrota en Bailén a manos del general Castaños.

—Entiendo. Castaños, sí, un hombre gentil y afable, aunque, en realidad, el auténtico vencedor de Bailén fue el general Reding...

De repente, el anciano pareció incómodo. Se levantó pesadamente, se dirigió hacia la ventana más próxima, descorrió los visillos y perdió la mirada en un punto infinito del atardecer. Estuvo así un rato hasta que el tañido de las campanas de un convento cercano lo devolvió al interior de la habitación. Regresó a su asiento y miró fijamente al joven.

—Pero si quiere escribir la verdad, como dice, sepa que también nosotros devolvimos los golpes con la misma crueldad con que los habíamos recibido. En aquellos días, y durante el resto de la guerra, apenas se dio cuartel a los franceses y la mayor parte del ejército de Dupont se pudrió en la isla de Cabrera.

—Lo sé. Esas cosas forman parte de la guerra.

El anciano sonrió agriamente.

—La guerra está muchas veces llena de deshonor, muchacho, y aquella lo estuvo desde antes de comenzar, así que escúcheme bien. En 1808 muchos defendían que Francia era la gran esperanza de la civilización europea y de nuestra nación para superar su terrible decadencia. Y no les culpo porque ellos, como los que sabíamos que tarde o temprano entraríamos en guerra contra Napoleón y como gran parte del pueblo, que sólo buscaba alimentar a sus hijos, queríamos otra España y otra vida. Pero el viejo Carlos IV no se enteraba de nada; los viejos aristócratas sólo pensaban en mantener sus enormes privilegios y los que, en nombre de una fe malentendida, mantenían a España sumida en las tinieblas, creían estar bañados por la luz de Dios.

—Usted lo ha dicho, señor, la guerra era inevitable tarde o temprano.

—Pero no aquella guerra a la que nos dejamos arrastrar vergonzosamente cuando nuestros mejores marinos murieron en Trafalgar y se perdió la flota. Cuando permitimos que los franceses cruzaran nuestra tierra para invadir Portugal y cuando enviamos a Dinamarca a lo mejor de nuestro ejército a pelear contra los suecos a quienes nada nos enfrentaba...

El joven guardó un prudente silencio tras ver como el anciano se iba alterando cada vez más. Esperó unos instantes a que continuase, pero no lo hacía y aprovechando que volvió a dar un trago al vino, se atrevió a preguntar de nuevo con voz suave.

—¿Y entonces?

—Ya se lo he dicho antes —respondió el anciano en tono cansado— sólo nos quedaba la guerra. En todas partes se hablaba de la guerra. Íbamos de cabeza a ella. Y cuando el pueblo de Madrid se levantó en mayo contra los franceses y lo hicieron tantos y tantos más a lo largo de España, sólo pensamos en derrotar al invasor a pesar de su ventaja y poder.

—Se sabe que los ingleses ofrecieron entonces su ayuda desde Gibraltar.

—Los ingleses eran los únicos de los que no podíamos fiarnos, ni teniendo un enemigo común tan formidable como Napoleón.

—Pero Dupont y sus generales declararon que las tropas inglesas combatieron en Bailén junto a nuestro ejército.

El anciano parecía ya más relajado y volvió a sonreír. Esta vez sin acritud.

—Los franceses hicieron todo lo posible para justificar su derrota, la primera que sufrían en Europa, y llena de vergüenza por lo sucedido en Córdoba. De cualquier forma, si usted quiere escribir una historia con la verdad sobre aquellos días, yo le puedo contar una. Hubo otras, muchas más, pero esas quedan ya de su cuenta...


1808. CUARTO AÑO DEL IMPERIO



Ningún ejército ha vencido a las tropas francesas en un campo de batalla. Sólo Inglaterra, gracias a su marina de guerra, desafía el poder absoluto del emperador, que ha hecho morder el polvo una y otra vez a austríacos, prusianos y rusos.

Napoleón, que ha invadido la Península Ibérica y secuestrado a la familia real española, envía a Andalucía un ejército de quince mil hombres para liberar la flota del almirante Rossily, bloqueada en Cádiz. Los restos del desastre franco español de Trafalgar.

Pero esos soldados franceses no van a llegar nunca a su destino. Son derrotados en Bailén y hechos prisioneros con su general a la cabeza. Los ecos del combate se propagan por toda Europa causando una honda impresión. Las águilas imperiales han caído por primera vez frente a un ejército regular; aunque apenas un mes antes, saquearan violentamente una ciudad llamada Córdoba...


MEDIODÍA EN BAILEN. 19 DE JULIO DE 1808



¡Avant, avant, vive l'empereur! Pierre Antoinne Dupont, comandante del ejercito francés de Andalucía, arengaba a sus soldados en un último y desesperado intento por romper la línea de las tropas españolas del teniente general Reding, que le habían cerrado férreamente el paso en Bailén.

El terrible mediodía del verano andaluz caía a plomo sobre el campo de batalla, moteado de cuerpos exangües, heridos gimiendo y caballos despanzurrados mientras los soldados se desquiciaban por aquel calor infernal que fundía en sus gargantas una densa mezcla de polvo y humo. La sed era insoportable, mucho más que las balas enemigas, sobre todo para los franceses. Muchos de ellos estaban dispuestos, decían, a morir por un cuenco de agua fresca y «resucitar en París».

A esas horas, el grueso del ejército francés se refugiaba abatido a la sombra del inmenso mar de olivos que rodeaba el campo y de aquellos árboles, pequeños y viejos, crecía un murmullo que se extendía lentamente. Era el sonido del miedo que precede a la muerte.

Los españoles habían rechazado hasta el momento todas las embestidas francesas con más o menos firmeza desde la madrugada tardía, cuando se había iniciado el combate. La última, encabezada por el general Chabert poco después de las diez de la mañana, había corrido la misma suerte. Los cuatro batallones de infantería de su brigada, formados en columnas, se lanzaron sobre el centro de la línea española y su batería principal, pero fueron barridos por una furiosa descarga de fuego que los hizo retroceder en completo desorden.

Dupont, enervado por el desastre, mandó cargar a los cazadores a caballo del general Dupré para distraer a los españoles y proteger la desbandada. El general, obediente siempre, reunió a los 150 jinetes que le quedaban y se lanzó contra el enemigo, a pesar del fuego graneado y de la fatiga de sus animales, que no pasaban del trote ligero.

La carga de los cazadores distrajo a los españoles el tiempo justo para que la infantería regresase en relativo orden al olivar pero a un precio demasiado alto. Más de un tercio de los jinetes de uniforme verde y chacós negros cayeron en la lucha junto a su general, serrado por la metralla a la altura del vientre.

«¡Mi querido Dupré, otro general caído!» exclamó impotente Dupont ante el cadáver ensangrentado que sus cazadores habían rescatado del campo mientras su arrogancia habitual se diluía repentinamente en unas lágrimas desconocidas.

La escena aumentó la desolación que corría por el puesto de mando. La palabra más temida, derrota, se había apoderado sin remedio del resto de los generales que no acertaban a encontrar la salida de aquel laberinto. ¿Qué hacer? Se preguntaban unos a otros con la mirada. «Creo que todavía estamos a tiempo de que aparezca la división del conde Vedel», apuntó el jefe de Estado Mayor, Legendre, pero al oír ese nombre, Dupont reaccionó como su hubiera recibido una estocada. «¡Maldita sea, Legendre! ¿De qué tiempo hablas? dime, ¿sabes acaso por dónde anda ese engreído?»

El jefe de Estado Mayor se refería al conde Dominique de Vedel, cuya división, enviada como refuerzo desde Madrid días antes, debía encontrarse a la espalda de las líneas españolas, pero, inexplicablemente, nada se sabía de ella. Desde que comenzó el combate, Dupont había esperado en vano a que el conde cayera con sus 10.000 hombres sobre el enemigo y decidiera la batalla. «¡Paso libre para las tropas y el convoy de siete kilómetros de largo con el botín de Córdoba! ¡Una gran victoria que le daría el bastón de mariscal del Imperio!». Pero nada de eso había ocurrido y la situación se agravaba cada vez más.

La voz del coronel Daugier, comandante del batallón de marinos de La Guardia, sacó a Dupont de su obsesión por el conde.

—General, opino que Vedel debe estar combatiendo a los españoles y es posible, incluso, que nuestros mensajeros hayan sido capturados. No puede haber otra explicación.

Dupont se volvió expectante hacia el coronel. Respetaba a aquel veterano soldado y sabía que era apreciado por el resto de generales y altos oficiales del cuerpo del ejército por su buen carácter y sensatez.

—Bien, Daugier, supongamos que las cosas son así. ¿Qué proponéis entonces?

—¿Acaso tenemos otra alternativa que no sea la de combatir?

La pregunta del coronel se elevó por encima de cualquier otro ruido proveniente del campo y, por un momento, pareció que la batalla estaba muy lejos de allí. El silencio se hizo en el puesto de mando mientras los presentes se preguntaban si aquellas palabras eran una afirmación o un desafío.

Dupont miró fijamente al coronel y, herido en su orgullo, reaccionó de forma contundente: «¡A combatir, señores! ¡O salimos por nuestros propios medios o tendremos que morir bajo este sol abrasador!».

El comandante francés anduvo unos pasos entre sus hombres, observándolos, esperando alguna reacción que le apoyara y, de repente, arrojó enrabietado su bicornio al suelo. «¡Claro que no podemos hacer otra cosa que romper la maldita línea española! ¡Nos va el honor y el respeto a los camaradas muertos!»

En ese momento, arreciaron unas voces desde el sur y los carruajes situados a retaguardia comenzaron a moverse. El alboroto desvió la atención de los generales mientras varios dragones salieron disparados.

—General, ¡los españoles caen a nuestra espalda!

El caos se impuso entre el grupo en un torrente de órdenes y contraórdenes a los edecanes para poner a salvo la parte del botín que cada uno traía del saqueo de Córdoba.

El general Laplanne, que había sido gobernador militar de la ciudad y uno de los grandes protagonistas de la rapiña, fue de los primeros en asegurarlo. Mandó a sus ordenanzas en busca de los carros mientras desenvainaba su espada y salía tras ellos.

Los gritos de las mujeres que les acompañaban aumentaron todavía más la confusión. La del general Chabert, que llevaba una fortuna en sus equipajes, chillaba aterrada ante la idea de caer prisionera de los españoles y entre el resto otras sollozaron desesperadas. Ni siquiera el cordón de granaderos que las rodeó con rapidez pudo tranquilizarlas. El nerviosismo y la impotencia que hacía mella en el ejército en esos momentos eran sensaciones que ya conocían las mujeres desde hacía semanas, sometidas a los continuos vaivenes, la dificultad de encontrar comida y el calor, aquel maldito calor.

Pero en un abrir y cerrar de ojos, dos compañías de La Guardia de París restablecieron la situación. No eran los españoles, sino un grupo de tiradores que marchaban rezagados por el cansancio y que al llegar a la altura del hospital de campaña, emplazado entre el convoy y la retaguardia, habían provocado involuntariamente el tumulto.

Un alivio inmenso se apoderó de las mujeres, algunas de las cuales incluso aplaudieron entre lágrimas a los granaderos de La Guardia de París cuando se descubrió el equívoco entre las miradas escépticas y burlonas de los soldados.

Una vez calmados los ánimos, Dupont convocó a los generales a rueda para organizar la ofensiva. Sería el esfuerzo definitivo, azuzado por el miedo a que los españoles le sorprendieran en cualquier momento por la espalda cercándole sin remedio.

El comandante francés detalló con rapidez el plan de ataque dirigiéndose personalmente a cada uno de los oficiales que iban a intervenir: «Daugier, vuestros marinos de la Guardia encabezarán la marcha, por el centro. A la izquierda marcharéis vos, Pannetier, con dos batallones; a la derecha, un batallón de la cuarta legión y dos batallones de suizos. Chabert, tú irás detrás con tus fusileros y para cubrir los flancos repartiremos a los cazadores a caballo en dos destacamentos. ¡Que venguen a su general! ¡Adelante señores, por Francia y el emperador!».

«¡Por Francia y el emperador!» Respondieron sin mucha convicción los generales y oficiales presentes.

Eran las doce del mediodía, la temperatura superaba los cuarenta grados y el aire se había hecho irrespirable entre el tremendo calor y la humareda de las llamas que salpicaban el campo de batalla.

Dupont se alzó sobre su caballo y se colocó en cabeza, al frente de los marinos, acompañado de su estado mayor. Alzó su espada y agitó una de las banderas españolas que sus dragones habían capturado horas antes para insuflar moral a los soldados y gritó con toda la fuerza de su alma. ¡Avant, avant! ¡vive l'empereur!

El espectáculo de aquella masa multicolor, formada en columnas y marchando a paso de ataque por el camino real de Bailén, era impresionante. En cabeza, junto a los generales, el azul de los marinos y sus chacós negros con penachos anaranjados; detrás, el azul más oscuro de los fusileros y tiradores, el gris y rojo de los granaderos y el verde de los cazadores. El ejército francés se lo jugaba todo a una última carta. Había que arrollar como fuera la línea española. Había que tomar Bailén.

Pero apenas habían transcurrido unos minutos desde que comenzó el avance cuando los cañones españoles de a doce libras descargaron de nuevo una tormenta de fuego sobre los atacantes, cuya artillería, de menor alcance, no llegaba a cubrir. Los proyectiles de las baterías francesas volvían a quedarse cortos cayendo en tierra de nadie.

El ejército francés vaciló por el fuego de los cañones, pero los marinos de la Guardia avanzaron irreductibles, cerrando filas una y otra vez, ¡serrez la colonne! ¡avant!, cada vez que las balas enemigas abrían huecos en su columna. Eran la mejor unidad de la que disponía Dupont y lo estaban demostrando.

La primera línea de soldados españoles, los fusileros del regimiento de infantería de La Reina, esperaban pacientes las órdenes de sus oficiales. Sabían que tenían que apurar la distancia al máximo, menos de treinta metros, para acribillar al enemigo. Cuando los primeros soldados franceses llegaron a la distancia prevista, una larga fila uniformada de blanco y rosa se irguió de golpe disparando a bocajarro.

El desconcierto fue terrible. El propio Dupont vaciló sobre su caballo intentando contener un gesto inconfundible de dolor. La descarga de los fusileros lo había alcanzado en la cadera produciéndole una herida no grave pero aparatosa y sus edecanes se lanzaron a auxiliarlo.

Los soldados más próximos también se detuvieron momentáneamente, «¡han herido al general!», hasta que una voz anónima se levantó por encima del estruendo del combate, «¡sálvese quien pueda!» y los hombres comenzaron a recular en completo desorden hacia el olivar dejando solos a los marinos de la Guardia, que seguían avanzando y que estaban a unos pasos de alcanzar la línea enemiga.

Pero el coronel Daugier, al ver la desbandada, comprendió que el ataque había fracasado y que debía retirarse con sus marinos para evitar una masacre. Con una disciplina que levantó la admiración del ejército español, la columna azul dio media vuelta y retrocedió realizando una maniobra impecable.

Cerrando la columna, el capitán de fragata Jean Baptiste Grivel, cubierto de sangre, sudor y polvo, trataba de marchar con la mayor dignidad posible mientras a su espalda los fusileros de la Reina gritaban de júbilo y desprecio alzando sus armas al cielo.

Grivel quiso mirar hacia atrás al escuchar los gritos pero cuando volvía la cabeza por su lado izquierdo vio a los soldados suizos abrazándose a sus compatriotas del lado español. ¿Cómo era posible que Dupont hubiera puesto a los regimientos suizos bajo su mando, «unos traidores», frente a los que combatían en el lado español? «¿Pero cómo se puede ser tan estúpido?», se preguntó con rabia.

El capitán de los marinos supo inmediatamente que la derrota traería consecuencias muy graves. Cuando la noticia llegase a París sería un escándalo, aunque Le Moniteur, el diario del ejército, la contase a su modo, si hacía falta la convertiría en una victoria, y cuando llegase a las cancillerías europeas se convertiría en una afrenta, aunque los embajadores tratasen de quitarle importancia.

Mientras, Dupont, echado sobre el tronco de un olivo y rodeado de su estado mayor, maldijo de nuevo al conde Vedel y a sus refuerzos que no aparecían por ningún lado. Su rostro era una máscara de ansiedad y desesperación. Ya no tenía tropas suficientes para derribar el muro que tenía enfrente.

¿Qué le quedaba? Sólo podía contar con los marinos supervivientes, la Guardia de París y algo más de un regimiento de dragones. El resto de su ejército estaba totalmente desmoralizado, extenuado por el combate y enloquecido por la sed. No tenía una idea exacta de cuántos soldados habían muerto o estaban heridos, pero eran muchos, demasiados, los que sembraban el campo de batalla. Unos estaban inmóviles, otros gemían mientras se retorcían de dolor.

No tenía alternativa. Si los españoles que tenía enfrente se decidían a tomar la iniciativa o si el general Castaños aparecía a su espalda procedente de Andújar, estaría irremisiblemente perdido.

Legendre, con el rostro sucio y sudoroso y el uniforme azul oscuro salpicado de tierra arcillosa confirmó sus temores.

—General, la caballería española está cruzando el río a retaguardia.

Dupont cerró los ojos y apretó los puños. Después, entre la sorpresa y el alivio de todos llamó a uno de los edecanes en los que más confiaba, el capitán D'Villoutreys, y le ordenó dirigirse a los españoles para pedir la suspensión de los combates. «Decid personalmente al teniente general Reding que estamos dispuestos a reconocer su victoria y que nos retiraremos hacia Madrid sin causarle contratiempo alguno. Es lo justo».

Acto seguido, se sentó pesadamente sobre un capote al pie del olivo y comenzó a dictar a su secretario con voz ronca una carta para el emperador.

El capitán, obediente y sereno, atravesó el campo sembrado de cadáveres franceses hacia las posiciones españolas acompañado de dos hombres, uno de los cuales había colocado un gran trapo blanco en la punta de su bayoneta.

Cruzó frente a la noria por la que habían muerto tantos soldados buscando agua desesperadamente y varios soldados españoles le salieron al paso. El capitán pidió que le llevasen hasta el señor Reding para transmitirle la propuesta del señor Dupont.

Tres oficiales españoles se hicieron cargo de la embajada francesa para conducirla hasta el puesto de mando español y mientras cabalgaba con ellos, D'Villoutreys, caballerizo del emperador, pensó apesadumbrado que Napoleón jamás perdonaría aquel fracaso. Era la primera vez que un ejército imperial rendía sus armas en el campo de batalla. No, por supuesto que no. ¡El emperador jamás perdonaría una derrota semejante!



BURDEOS, 3 DE AGOSTO



—¿Hay alguna noticia más de Andalucía? ¿Sabéis algo de vuestro informador?

—No Sire. Temo que haya caído en la batalla, aunque todo es muy confuso. Es posible que haya muerto o que haya sido prisionero cuando Dupont capituló.

—¡Tradittore! ¡No quiero saber nada más del cobarde que ha manchado el nombre de Francia en toda Europa! ¡Nos ha convertido en el hazmerreír de las cortes del continente cuando debería haber muerto con honor! ¿Qué se puede esperar de un hombre que no sabe lo que es el honor?

Ante la respuesta airada de Napoleón, el mariscal Louis Alexandre Berthier guardó silencio. Ya se lo había advertido al emperador: Dupont no era el general más adecuado para dirigir al ejército de Andalucía por más que el emperador lo apreciase. La arrogancia podía ser una buena actitud según la situación; la vanidad, aunque insoportable, también podía comprenderse, pero la duda y la inseguridad eran imperdonables. Y ese había sido el comportamiento del general en Bailén.

Napoleón se había vuelto a equivocar gravemente en la elección de un oficial superior para dirigir un cuerpo decisivo al igual que hizo en Trafalgar, cuando sacrificó la flota franco española dando el mando al almirante Villeneuve, todo donaire, todo prestancia y todo inutilidad, pero el emperador no lo reconocería jamás, porque el error no era suyo por haber nombrado a un incapaz, el error era del incapaz a quien había nombrado. Así era el amo de Francia.

Y la ira le dominaba desde el día anterior cuando recibió el correo de Madrid con la noticia de la derrota, «¡quince mil hombres perdidos, Berthier, decid si podéis que eso no es un delito de alta traición!». Con el rostro congestionado y la voz ronca, «animal, bestia, cobarde», ordenó que se reuniera toda la correspondencia e informes relativos al general Dupont y su marcha por Andalucía para enviarlos al Ministro de la Guerra en París, con el fin de demostrar su ineptitud y señalar así al único culpable del desastre.

Como jefe de Estado Mayor del ejército, Berthier sabía que la marcha hacia Andalucía no había sido precisamente un modelo de estrategia militar. Con unas líneas de aprovisionamiento alargadas en exceso y un pueblo inflamado por el odio al invasor, era fácil cometer errores. España, ya lo había demostrado la respuesta del pueblo de Madrid durante los primeros días de mayo, no era Austria, ni Prusia, ni Italia, y el sur de aquel país estaba lejos, muy lejos.

Era cierto que se habían logrado algunas victorias, como en Santander, en Bilbao y la única realmente importante para el emperador, en Medina de Rioseco, a la que había dedicado toda su atención, pero en otras ciudades como Zaragoza los españoles resistían con dureza.

En la vieja capital del reino de Aragón no había forma de rendir la plaza, en la que peleaban soldados y paisanos entremezclados, toda la ciudad contra los franceses, hasta las mujeres y los niños. Las mujeres disparaban los cañones cuando se quedaban sin artilleros y los niños se lanzaban debajo de los caballos de los lanceros polacos para despanzurrarlos.

Napoleón, obsesionado con la derrota de Bailén, arrojó con rabia varias cartas sobre su mesa de trabajo y comenzó a recorrer el salón de un lado a otro.

—¡Incapaci! ¡Sí, son todos unos incapaces! ¿A qué se dedican mis generales en España? Porque cuando están en París, bien que se pavonean en los salones presumiendo de sus éxitos. ¿Y ahora? Ahora me obligan a viajar a Madrid a arreglar las cosas. ¡Como siempre!

—Sire —puntualizó suavemente el mariscal—, quizá no hayamos tenido en cuenta que los españoles disponen todavía de un ejército numeroso y un pueblo distinto al que hemos conocido en otros reinos de Europa.

—¿Qué insinuáis? —replicó Napoleón con fuego en los ojos—. ¿Que ese traidor ha sido vencido por una pandilla de corredores de toros? ¿Que mis soldados han caído frente al populacho? ¿Que esos harapientos del sur son mejores que mi pueblo francés? ¡No me insultéis!

El emperador giró sobre sus pasos y salió del salón abriendo furiosamente la puerta.

Berthier decidió no seguirlo. No era conveniente. Era mejor que se desahogase y buscara a quién echar las culpas de sus errores, aunque él mismo tuviese que soportar la reprimenda.

—¡Vamos señor Constant! —gritó Napoleón a su valet— ¡Dadme de comer, antes de que haga fusilar a esos cobardes que se rinden en el campo de batalla, deshonrando a Francia y a su emperador!

Y el criado, con su eterno rostro de pícaro, apareció al instante como por arte de magia.


CAPÍTULO I



El día era frío, primeros de abril, a pesar de la llegada de la primavera, y Napoleón estaba aquejado de sus habituales dolores estomacales que, de vez en cuando, le asaltaban de manera inmisericorde. Había salido a cazar para intentar olvidarse de aquellos violentos espasmos sobre los que pendía el recuerdo, siempre presente, de su padre, Carlos Buonaparte, muerto sin cumplir los cuarenta años, de un cáncer de estómago.

La caza también le servía a Napoleón para demostrarse a sí mismo, en esos momentos de dolor, que mantenía el vigor y la fuerza a pesar de sus 39 años. En su espíritu no cabían las palabras cansancio y menos derrota. Todo antes que mostrar debilidad. Él era Francia.

Tras desayunar un trozo de pollo en el campo, el emperador regresó a Saint Cloud y subió raudo a su despacho de trabajo para revisar la correspondencia que su secretario particular le había dejado sobre la mesa. No había nada nuevo ni medianamente interesante. Peticiones de los departamentos, alegaciones a decretos y cosas parecidas. Era un día de correo administrativo pero Napoleón se ocupaba también cotidianamente de eso y con mucha atención.

La actividad frenética del emperador era conocida de sobra. Era habitual que hiciera varias cosas a la vez. Atendía a uno de sus mariscales, redactaba un decreto sobre las fuentes de París y revisaba a la vez la etiqueta de la corte para alguno de los frecuentes actos protocolarios. Estaba en todas partes, quería hacerlo todo y estar informado de todo. Ahora, tras finalizar el despacho con su secretario, esperaba a Berthier, al que había convocado el día anterior.

El mariscal llegó puntual a la cita y el secretario lo condujo a la sala de mapas donde el emperador ya estaba esperándolo y le anunció dándole entrada. Napoleón ni siquiera se dignó mirarlo.

—Bien, os pondré al día. Como ya sabéis, el gran Duque de Berg ha entrado en Madrid y el rey Carlos ha abdicado a favor de su hijo Fernando. Dentro de unos días los citaré a todos en Bayona y negociaré con ellos su salida del trono. Los Borbones no pueden seguir gobernando en España. No se merecen ese país.

Berthier apenas se sorprendió. Conocía perfectamente las intenciones del emperador al igual que su legendario odio por los Borbones. Sólo faltaba que fuese cierto el rumor que corría en los salones parisinos señalando al Gran Duque de Berg, Joachim Murat, cuñado de Napoleón, como futuro rey de España, rumor que el propio Murat había alimentado hábilmente, antes en París y después en Madrid, cabalgando al frente del ejército con uno de sus famosos e impagables uniformes de fantasía.

Pero el mariscal no sabía que al emperador no le había gustado nada aquel espectáculo y que ya se había encargado de recriminar a su cuñado que entrase en Madrid al frente del ejército y no lo hubiera acantonado fuera. Una desautorización evidente para advertir a Murat que no era el elegido para ocupar un trono tan importante como el español. Sí, se conocían desde los tiempos de la Convención, era el mejor general de caballería de Europa y el marido de su hermana preferida, Carolina. Nada menos y nada más.

—Ofreceré a Luis, rey de Holanda, el trono de España y espero que acepte, con lo que ya sabéis que todos esos chismes de salón son simplemente eso, chismes.

Mientras tanto —prosiguió el emperador—, debéis finalizar y completar la ocupación del país. Hay que hacer llegar a Madrid las órdenes pertinentes una vez que estemos listos. Ahora mismo, continuó Napoleón examinando un mapa de España, estamos perfectamente comunicados con Madrid y tenemos tropas desplazadas en Cataluña así como en San Sebastián, Pamplona, Burgos y Valladolid. El único problema en la península es que nuestras tropas en Portugal están aisladas y es prioritario restablecer adecuadamente el contacto.

—Entendido Sire. Habrá que estudiar detenidamente los mapas del país y buscar las rutas adecuadas para que el ejército pueda alcanzar los objetivos previstos, especialmente hacia el sur y el sudeste.

—Es problema vuestro. Si estoy bien informado, disponemos de un Atlas Geográfico de España y de una Guía de Postas. Por algo depende de vos el servicio topográfico. Y claro que el sur es un objetivo fundamental, especialmente Cádiz.

Napoleón golpeó cariñosamente al mariscal en la espalda y se acercó a una gran mesa donde había desplegado un mapa del sur de Europa.

—Nuestro objetivo es llegar a Cádiz y contactar con Rossily y su flota para evitar que los ingleses puedan fortalecerse desde Gibraltar. Por supuesto, debemos pensar también en desalojarlos de esa roca. Es la llave de entrada al Mediterráneo. Y luego, debéis pensar en Ceuta, en África...

Napoleón lo miró con suficiencia. Era su pose frente al mariscal, al que además de tratar según le apeteciese, acostumbraba a exponerle lo que pensaba sin necesidad de darle órdenes. Para eso estaba, para entenderlas y cumplirlas.

—Ah, y no os preocupéis demasiado por el ejército español. Las pocas tropas que pudieran hacernos frente están en Dinamarca para vigilar a los suecos al mando de ese marqués, ¿cómo se llama?

—De la Romana.

—¡Bene, De la Romana! Esas son las mejores tropas de las que disponen y están muy lejos de su país. Del resto no parece que haya que cuidarse demasiado. Los informes que he recibido dicen que, en España, el ejército está desorganizado y falto de disciplina.

—Sire, los soldados del marqués se condujeron con honor, valor y entusiasmo contra los suecos y, a pesar de los informes, convendría ser cautos. Es muy posible que tengan en la península tropas tan útiles y eficaces como esas.

—Me cansáis con vuestra prudencia. Por lo menos sé que vuestros motivos son puramente militares mientras que los de otros, aun siendo tan valiosos para Francia son muy distintos, como los de ese fantoche avaricioso de Tayllerand.

El mariscal no respondió. Como de costumbre, el emperador valoraba comparando, y aunque la comparación no tuviese mucho sentido, nada tenían que ver un aristócrata intrigante como el antiguo Ministro de Asuntos Exteriores Tayllerand, con un militar obediente como Berthier, pero para Napoleón era suficiente.

Tayllerand no se había recatado en mostrar públicamente sus reservas a una operación militar en España, mientras que Berthier se las mostraba de forma privada.

En lo referido a la avaricia, la mención había sido hiriente a propósito. A Tayllerand le perdía su desmedida pasión por el dinero y eso era algo que Napoleón no perdonaba. Salvo en el caso de la emperatriz, a la que no cesaba de pagar sus astronómicas deudas, para el emperador, la obsesión de sus más próximos por el dinero no era un defecto, era un peligro.

Con una media sonrisa, Napoleón dio por zanjada la entrevista y para mostrarle su confianza llamó cariñosamente al mariscal por su nombre.

—Podéis iros, Alexandre. Tendréis pronto noticias mías y espero tener pronto noticias vuestras.

El propio emperador abrió la puerta de la sala de mapas y llamó a su secretario, que acudió solícito mientras Berthier se despedía con un saludo y su ordenanza se ponía firmes.

Napoleón dio la espalda al mariscal y se dirigió al secretario con un leve tono de sorna.

—Preparad una carta para mi querido hermano Luis, Rey de Holanda. Vamos a hacerle cambiar de trono.

El mariscal salió de Saint Cloud pensando en el encargo que tenía ante sí. Sabía que una vez que tuviese listo un esbozo de plan, el emperador le respondería con el que ya tendría preparado. Sólo era trabajo para contrastarlo con otro trabajo.

España resultaba un país semidesconocido a pesar de todo y, especialmente el sur, la región de Andalucía. Cerca de Cádiz, donde andaban bloqueados los barcos franceses supervivientes de la derrota de Trafalgar, estaba Gibraltar, el territorio español ocupado por los ingleses desde hacía un siglo y donde, efectivamente, según las informaciones recibidas, había desembarcado una división de 5.000 hombres procedentes de Sicilia.

Normalmente había que suponer que los españoles tendrían buenas tropas en aquella parte de su país para combatir a los ingleses, aunque el emperador no lo creyera, y por ello, el mariscal tenía sus reservas. Además de las generales, no tenía claras las ventajas de abrir un frente en España, se preguntaba cómo era posible que un puerto tan importante como Cádiz y una región como Andalucía, vitales en el contacto entre España y sus colonias, no acogiesen buenas tropas.

Lo único que tenía claro era que había que enviar un ejército suficiente y adecuado para evitar sorpresas innecesarias.

El carruaje de Berthier esperaba en las escalinatas del Palacio. Elegante siempre, se calzó el bicornio mientras se encaminaba a la portezuela que su ayudante abrió raudo.

Durante los días siguientes, Luis rechazó ceñirse la corona española con el consiguiente disgusto de Napoleón. Pero éste, que tenía recursos para todo, ya había pensado en un sustituto para el caso de que Luis no aceptase. El elegido era otro hermano suyo, José, rey de Nápoles, galante y gentil, y fácilmente manejable por el emperador. Su decisión no encontró ninguna resistencia en José, como siempre que el emperador le hacía una propuesta. Napoleón ya tenía un rey para su plan.



* * *



El capitán Gonzalo de la Rosa salió de la casa de su tío, en la calle Mayor de Santa Marina de Córdoba, para dirigirse al Café de la Juliana. Vestía el uniforme de la caballería de línea, casaca larga azul turquí con el cuello, las vueltas, solapa y forro encarnados. Eran los colores de Farnesio, el regimiento más antiguo de la caballería española. Calzaba pantalones anteados, botas altas de montar y se cubría la cabeza con un bicornio galoneado en plata.

Caminaba despacio, empuñando su sable recto, no reglamentario pero sí autorizado para los oficiales, y despertando el respeto de los que salían a su paso. Tras llegar a la pequeña plaza que se abría ante la vieja iglesia de Santa Marina, subió por la calleja del Conde de Priego hacia la Puerta del Rincón. Luego, continuó casi en línea recta hacia el Ayuntamiento cruzando a través de la calle de Carnicerías. Cuando llegó a las puertas de las casas capitulares, fue saludado por los soldados de la milicia que montaban guardia. Poco más allá, en la calle de La Librería estaba el establecimiento de la Juliana.

El café, frecuentado por los oficiales de guarnición en la ciudad y por paisanos adinerados, debía el nombre a su dueña, Juliana, una inteligente y trabajadora mujer que atendía esmeradamente a los clientes. En su negocio, siempre limpio y dispuesto, se podía comer y beber bien y los jugadores, muchos de los clientes que allí acudían, tenían a su disposición habitaciones reservadas para sus partidas.

El establecimiento se había convertido en el lugar favorito de Gonzalo en los días que llevaba en Córdoba y acudía con frecuencia a beber vino de Montilla o a despachar algunas de las especialidades de la Juliana, como los huevos rellenos de carne o la ternera con salsa de aceitunas.

Aquel día el capitán se había citado con dos de sus mejores amigos, el abogado Jesús Moreno y el farmacéutico Miguel Aguado. Ambos, jóvenes y animosos, solían sostener apasionadas discusiones políticas que el militar intentaba observar con la mayor distancia posible. El abogado era un anglófilo declarado y el farmacéutico era lo que ya algunos llamaban con desprecio un «afrancesado».

El calor se estaba haciendo notar en aquellos primeros días de mayo y el paseo hasta el local había despertado la sed del capitán. Al entrar, Gonzalo se dirigió a su mesa preferida, situada al fondo. Se quitó el bicornio, tomó asiento y pidió agua para refrescarse y una jarra de cerveza. Apenas había comenzado a dar cuenta de esta última, cuando sus amigos entraron juntos y de buen humor.

—Nuestros saludos, Gonzalo. Bueno, ¿qué es lo que veo? ¡Agua y cerveza!, ¡Buena manera tiene nuestro ejército de combatir la sed!, —ironizó el farmacéutico.

El capitán sonrió y llamó a la camarera mientras el jurista agregaba su punto de sorna.

—Capitán, antes de que te ahogues con tanta agua tomemos medidas. Pidamos vino para todos y algo de comer para acompañar. ¿Te parece?

Los tres amigos se acomodaron mientras la camarera, solícita, servía las bebidas. Gonzalo y la mujer cruzaron una mirada furtiva que no pasó desapercibida para el abogado, que sonrió descarado.

El café se iba llenando de clientes con el mismo tema de conversación: los rumores sobre una guerra que todos daban por segura, aunque no se sabía bien frente a quién. Aguado miraba a su alrededor con cara de estudiado disgusto.

—Decidme, ¿no tendremos los cordobeses claras las cosas? Parece que las rogativas que el Cabildo de la Catedral ha dedicado al rey Fernando para que el buen Dios ilumine su gobierno no han sido sino la representación de un Auto de Lope de Vega. Mejor haríamos en discutir sobre qué necesita España de este nuevo gobierno y dónde está el enemigo. Y todos lo sabemos. Está agazapado en Gibraltar, esperando a invadirnos.

Los parroquianos de la mesa contigua miraron de soslayo y en silencio. Parecían incómodos con aquel discurso, pero no dijeron nada viendo allí al oficial del ejército.

—Miguel es el príncipe de la inocencia —terció Moreno mirando a todos lados y en especial a los involuntarios testigos de la mesa de al lado—. ¡El rey Fernando es un prisionero de Napoleón, que ha sido quien ha acabado con el reinado de su padre Carlos! La gente así lo piensa y así lo dice. Un nuevo gobierno, sí, seguro. Siguiendo los dictados del emperador. ¿Acaso crees que restablecer las corridas de toros ha sido suficiente antes de acudir sumiso a la llamada del francés?

El farmacéutico enarcó las cejas y respondió molesto a la alusión irónica del abogado sobre la recuperación de la fiesta de los toros, una de las primeras medidas tomadas por el nuevo rey tras su reciente proclamación.

—Vaya, ¿qué crees que opinarían sobre tu desprecio a los toros estas buenas gentes que nos rodean? ¡Para qué queremos las corridas! ¡Como si fueran una costumbre inglesa! ¿Y qué me dices de los indultos a los señores Jovellanos y Meléndez Valdés? ¿Y de la reducción de los cotos de caza para favorecer los cultivos? Hace pocas semanas que se ha acabado el nefasto gobierno de Godoy y se están tomando medidas, algunas de ellas civilizadas y deudoras de las buenas costumbres que reinan en Europa, pero no pretenderás que nos comparemos con el gobierno de Napoleón.

—Bueno —cortó Gonzalo—, tomaos las cosas con calma, los dos. Ni creo que molesten a nadie las corridas de toros, ni tampoco que se pongan en libertad a esos insignes señores. Pero sí que creo, Miguel, que, en realidad, las cosas no son tan simples como supones.

El abogado intervino con rapidez.

—Nuestro querido farmacéutico siempre yendo más allá. ¿Pero de verdad piensas que estoy en contra de nuestra fiesta? ¿Y que no me parece bien que las gentes más brillantes de esta nación, con las pocas con las que contamos, sean libres? Vamos, lo que digo es que debemos esperar algo más que una política de panem et circensem por parte de los ministros del rey. Es lo más fácil, contentar al pueblo para que se olvide de lo que le viene encima.

Gonzalo volvió a intervenir.

—Sí, es cierto que Francia es oficialmente nuestra aliada, pero también es cierto que el ejército francés nos está invadiendo sin que muchos quieran admitirlo. Es así, Miguel. Las tropas de Napoleón no están aquí para ayudarnos a combatir a los ingleses, sino todo lo contrario. El bloqueo continental es sólo una excusa para apoderarse de España. Porque, ¿sabrías decirnos qué hace nuestra familia real acudiendo a rendir pleitesía a tu emperador en Bayona?

El farmacéutico miró con sorpresa y decepción al soldado.

—Le das la razón a Jesús.

—O más bien reconoce la situación, señor mío —replicó Moreno íntimamente satisfecho por las palabras de Gonzalo—. España tenía un rey legítimo y abdicó por los manejos de ese indeseable de Godoy. Ahora tenemos otro rey y esperamos que recupere la herencia de su abuelo, el tercer Carlos, y que sea capaz de hacerse respetar fuera y dentro. Ah, y que sea capaz de darnos una constitución. Mira a Gran Bretaña. Vivimos en el siglo XIX, ¿te has enterado?

—¿Y tú no te has enterado de la obra de Napoleón? ¿Desconoces acaso sus leyes, sus códigos, el bienestar de una nación destrozada por una revolución sangrienta? ¿De qué época hablas entonces? —Respondió desafiante el farmacéutico.

—La tiranía es la tiranía haga lo que haga y digas lo que digas. Siempre será preferible mirar a Inglaterra, aunque hayan sido enemigos nuestros tantas veces.

Aguado se crispó ya visiblemente.

—¡Tú, como siempre, un hombre de leyes defendiendo a un país de piratas y ladrones y poniéndolo de ejemplo! ¿No dices nada, capitán? ¿Acaso no has combatido contra ellos?

—Vamos, callaos y bebamos —terció Gonzalo inquieto ante el rumbo que iba tomando la conversación—. Dejemos esta discusión y os contaré algo interesante.

Los tres apuraron entonces sus bebidas mientras, a una señal, la camarera volvió con una nueva jarra de vino y unos platos de embutidos y quesos de la sierra. Antes de dar cuenta de la nueva ronda, Gonzalo continuó.

—Anteanoche estuve cenando en casa de Lorenzo de Dueñas.

—¿El alcalde mayor? —preguntó Jesús Moreno.

—Sí, el mismo. Acompañé a mi tío Fernando, que es amigo de Dueñas, y la velada fue de lo más interesante porque conocí a Pedro de Echávarri.

—¿El vasco?—repreguntó Moreno.

El capitán movió la cabeza afirmativamente mientras echaba un largo trago de vino. Pedro de Echávarri, también conocido como el vasco por ser natural de Sestao, era la máxima autoridad militar de Córdoba y un hombre bastante singular.

—Mi tío me había advertido que Echávarri era un hombre curioso, inquieto y muy directo, pero se quedó corto. No sólo tuve que explicar por qué me encuentro aquí, hablar sobre la herencia de la prima de mi madre y la dificultad del papeleo, sino referirme a la situación de nuestra caballería, a la falta de hombres cualificados y caballos adecuados, cosa que entendió perfectamente.

«Capitán —me dijo—, os comprendo muy bien. En nuestro ejército faltan muchos hombres capaces y sobran aún más hombres inútiles, convencidos de una supuesta valía que está por demostrar y el arma donde mejor ejemplo tenemos es la caballería».

—Tengo que deciros que, para mi asombro, Echávarri comenzó a hablar sobre la pobre política de remonta caballar del siglo pasado y de cómo nuestra caballería es sólo un triste reflejo de lo que podía haber llegado a ser si se le hubiese prestado la misma atención que a la artillería o, incluso a la marina, aunque no fuese la de guerra.

—Vaya, ¿también es un ilustrado? —comentó el farmacéutico tras un trago de vino.

—La verdad es que el vasco es un militar de experiencia. Por lo que me contó, en su juventud fue marino y luego combatió a los franceses en el Rosellón, cuando las guerras revolucionarias. Conoce los problemas reales del ejército y los sufre aquí en Córdoba, donde tiene dificultades para enfrentarse a las partidas de bandoleros y contrabandistas de la sierra. Lo dijo con toda claridad, al igual que dijo con la misma claridad que necesitamos ayuda exterior para enfrentarnos a Napoleón y sus ejércitos. Y podéis imaginar el resto de la conversación.

—Sí, nuestra imaginación se hace una idea, por lo menos la mía —apuntó el abogado—, pero ¿a qué conclusión llegaste?

Gonzalo se puso serio y miró por encima de sus dos amigos.

—La guerra contra los franceses es inevitable. Hay quien opina que no, que todavía podemos llegar a algún tipo de acuerdo con Napoleón y hay quien la desea creyendo que podremos derrotarlo.

—¿Estabas hablando acaso de nosotros? —inquirió Aguado con sorna.

—Dejemos ya las chanzas, Miguel —continuó el capitán—. Te lo repito, queramos o no, vamos de cabeza a la guerra. Será una guerra larga y muy dura, porque la libraremos aquí de nuevo, como hace un siglo, y necesitaremos ayuda. ¿De los ingleses? Es lo más probable, porque no me imagino a prusianos, austríacos o rusos combatiendo en Barcelona, La Coruña o Cartagena. Eso es lo que dije la otra noche como despedida en la reunión y eso es lo que pienso.

—¿Y cuál fue la reacción de tu público? —preguntó el farmacéutico manteniendo el mismo tono.

—Dueñas y sus invitados guardaron silencio; Echávarri sonrió sin dejar de mover la cabeza y mi tío Fernando se encontraba discretamente incómodo, ya lo conocéis. Hay algunos que piensan tanto o más que tú que el bando ganador es el francés, pero, sinceramente, Miguel, nadie puede imponernos por la fuerza el cambio que todos sabemos que necesita este país. Y menos, Napoleón.

—¡Bien dicho, Gonzalo! —replicó entusiasmado el abogado.

—Entendedme bien, se trata de defender la legitimidad de la nación. Y luego, de recuperar la dignidad del pueblo. Yo sólo soy un soldado dispuesto a luchar por ello.

Los parroquianos de la mesa contigua aplaudieron levemente. Y el capitán De la Rosa se ruborizó.



* * *



Berthier se acomodó en el sillón examinando algunos de los correos llegados de España. Desde el levantamiento de Madrid, las cosas se estaban torciendo en todo el país. La resistencia iba aumentando de manera generalizada. Apenas una semana antes, a primeros de mayo, parecía posible, como pensaba el emperador, conquistar España sin combatir pero tras conocer las noticias procedentes de la capital, la perspectiva estaba cambiando. Tarde o temprano, la guerra en España sería inevitable.

Sin embargo, Napoleón pensaba que las revueltas serían aplastadas fácilmente y por eso estaba diseminando sus tropas a lo largo de la península en operaciones de castigo antes que vertebradas a través de un plan realista y bien definido, lo que inquietaba al mariscal y a su Estado Mayor.

Encima, las tropas que se estaban enviando a España eran de menor calidad que la media del ejército que ocupaba media Europa. Los oficiales eran demasiado viejos o demasiado jóvenes, apenas había buenos suboficiales, los soldados eran inexpertos en su mayor parte y no estaban atendidos y pagados como debieran.

En general, sólo unas pocas unidades se podían considerar de élite, mientras que la mayoría no formaban cuadros realmente homogéneos. Ni la infantería, ni la caballería y ni siquiera la artillería. Casi todo eran unidades provisionales, retocadas sobre la marcha según las necesidades más urgentes.

Después de repasar la situación general, Berthier se concentró en la expedición a Andalucía. El encargo más complicado de cuantos tenía ante sí, comenzando por la elección de quién debía llevarla a cabo. El general Pierre Antoine Dupont.

Antiguo coronel de Luis XVI y noble de nacimiento, el general acumulaba tanto valor y disposición como ambición y vanidad. A su carrera militar no se le podía objetar cosa alguna, especialmente en las campañas de los últimos años, donde había llamado la atención del emperador por su audacia en el combate, pero su carácter era otra cosa. Jactancioso y altivo, no gozaba del aprecio de la mayoría de sus oficiales y eso no era bueno para aquella misión, en la que además, debía mostrar ciertas dotes diplomáticas.

El jefe del Estado Mayor imperial cerró los ojos por un instante y suspiró levemente. La expedición era ideal para el mariscal Adrián de Moncey, hombre templado, respetado y buen conocedor de los españoles, no en vano les había combatido con éxito como general en jefe del ejército de los Pirineos trece años antes, pero Moncey, después de darse cuenta del peligro y las dificultades que entrañaba, la había rechazado con indudable habilidad.

—Sí —había dicho el mariscal—, estaba dispuesto a aceptar la misión siempre que contase con las tropas y recursos necesarios, ya que había que tener en cuenta la distancia que separaba Cádiz de Madrid y la posibilidad, remota pero existente, de que un levantamiento de los españoles, ayudados por los británicos pudiera aislarle en Andalucía.

La elegante negativa del mariscal no fue bien recibida por Murat, quien como máximo representante del emperador en España, informó rápidamente a París. Poco después, Napoleón enviaba su respuesta: designaba para dirigir la expedición al general Dupont. Su ambición, ansiaba a toda costa el bastón de mariscal del Imperio, sería su mejor arma y con ella conquistaría el sur de España.

Sumido en esas reflexiones, Berthier fue advertido de la presencia del capitán de fragata de los Marinos de la Guardia, Jean Baptiste Grivel. El oficial, de uniforme azul oscuro, entró y saludó entrechocando sus botas ante el Mariscal mientras éste se levantaba rodeando la mesa y se dirigía al capitán para tenderle amistosamente la mano.

—Me alegro de veros, Jean Baptiste. ¿Estáis ya recuperado de vuestro accidente?

—Sí, monseñor. Anteayer recibí el alta definitiva y me proponía viajar hacia España para incorporarme a mi batallón cuando recibí vuestro mensaje.

—Bien, bien, capitán.

Berthier dio media vuelta y se dirigió de nuevo al sillón de su despacho. Cuando se sentó, invitó a hacer lo propio a Jean Baptiste, que agradeció la atención con un leve gesto de cabeza.

—Os he mandado llamar porque vais a encargaros de una misión de la máxima importancia. Sé de vuestra formación, lealtad y discreción y esas son cualidades necesarias para que obtengáis los resultados que espero.

El jefe del Estado Mayor Imperial señaló su mesa llena de papeles y los movió dando apariencia de ordenarlos.

—Hoy está llegando un despacho imperial a Madrid en el que se ordena al mariscal Murat que transmita al general Dupont, en su calidad de jefe del segundo cuerpo de observación de la Gironda, que se desplace a Cádiz para liberar nuestra flota de los ingleses, sometiendo de paso la región. Después, se dirigirá a Gibraltar para cercar la plaza y expulsar a los ingleses, una empresa que ya os anticipo difícil. Finalmente, es posible que el ejército cruce a Ceuta y Tánger, aunque esa es ya otra cuestión...

Jean Baptiste escuchaba con enorme atención y también sorpresa. La relación que tenía con Berthier era excelente, pero aquellas confidencias debían tener motivos que se le escapaban.

—El emperador ha dispuesto que los marinos de La Guardia sean la unidad decisiva de esta expedición, querido amigo. Liberar la flota de Cádiz y ponerse bajo el mando directo del general de ingenieros Marescot al llegar frente a Gibraltar son las órdenes que he preparado para vuestro coronel Daugier.

—¿Y debo llevarlas a Madrid?

Berthier sonrió enigmático.

—No, no. Ya habrán llegado hace unos días.

—¿Entonces, monseñor?

—Veréis, me preocupa la calidad de las tropas que van a formar parte de ese ejército.

—¿Por qué? ¿Acaso son demasiado jóvenes o inexpertas?

—Vaya, veo que vuestra sagacidad se ha ido agudizando últimamente. Las dos cosas por igual, capitán. Además, hay muchos viejos oficiales que están deseando licenciarse y pocos suboficiales veteranos que enseñen a los jóvenes oficiales su trabajo más allá de lo que han aprendido en las academias. ¡El gran ejército necesita tiempo para recuperarse de tanto batallar! —suspiró el mariscal, que cambió casi instantáneamente de tono—. Pero eso no tiene nada que ver con el motivo de la misión que vais a desempeñar. Es otro muy distinto y voy a necesitar de esas cualidades vuestras.

El mariscal volvió a levantarse y paseó por la habitación. Parecía algo incómodo, pero en realidad calibraba la situación. Mordisqueó unas uvas y se sirvió una copa de burdeos, ofreciendo otra al capitán, que aceptó inmediatamente.

—Vais a ser mis ojos en esa expedición, Jean Baptiste. Y mis ojos son los ojos del emperador. Quiero que me mantengáis informado puntualmente de lo que acontece en la marcha del ejército. Me interesa especialmente la actitud del general Dupont. Por cierto, ¿lo conocéis?

—No, monseñor, no personalmente, pero lo he visto varias veces, tanto en Alemania como aquí en París. Tiene fama de ser un soldado arrojado y valiente y he oído que le llaman el general audaz, ¿no?

Berthier sonrió con ironía.

—Pues es de esa audacia de la que vais a darme cumplida cuenta. El emperador ha dado al general Dupont el mando de la expedición porque piensa que, de los disponibles en España, es el que mejor puede coronar con éxito la empresa. Para su majestad, para Francia y para el ejército es muy importante. Por eso, aprovechando las circunstancias, vuelvo a recurrir a vos.

Jean Baptiste entendió perfectamente. Ya había realizado antes informes similares gracias a los cuales había conocido a Berthier.

—Pero entendedme, capitán, los informes que os pido deben ser dirigidos a mí personalmente. No os preocupéis de cómo enviarlos. El oficial encargado del servicio de correos os atenderá con toda normalidad, sin hacer preguntas o comentarios que no vengan a cuento. Sabe que si se le ocurre hablar de esas cartas con quien no debe, se verá ante un Consejo de Guerra con la condena ya escrita de antemano. Sois un hombre cultivado al que le gusta la buena literatura y la buena poesía y nadie sospechará que escribís más de la cuenta. Por supuesto, las postas pasarán por Madrid y ya he dado las oportunas instrucciones para que sigan su camino sin detenerse. Es decir, yo seré el único que verá vuestros informes. Cumplid el encargo, Jean Baptiste y, además de complacerme, os recompensaré oportunamente y, por supuesto, también lograréis el reconocimiento del emperador.

—Así lo haré, monseñor.
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—Habladme de vuestro sobrino, con todos los detalles posibles. En la cena de la otra noche me pareció una persona sensata y de confianza. Y si es así, le vamos a necesitar, o más bien, su Majestad el Rey le va a necesitar para defender esta ciudad de los franceses.

El coronel Pedro de Echávarri, vestido con su uniforme azul de teniente coronel, de rostro grande, con el pelo gris rizado abundante por los lados y con una frente ampliamente despejada por el paso del tiempo, se echó hacia atrás en el sillón de su despacho mirando expectante a su interlocutor, el médico Fernando de la Rosa, quien comenzó a hablar con calma.

—Gonzalo es el hijo mayor de mi hermano José, el Maestro de Obras ya retirado que vive con su mujer y sus hijas en Cádiz. Un buen hombre que no imaginó que su primogénito abrazase la carrera militar.

—¿A qué os referís?

—Tanto mi hermano como mi cuñada esperaban que Gonzalo se interesase por ciencias como la arquitectura, a la que no había llegado el primero, o la medicina, siguiendo mi ejemplo, pero no contaban con el ejército, y más cuando su posición, aun siendo desahogada y muy digna, no facilitaba mucho que Gonzalo hiciera una buena carrera.

El vasco comprendió perfectamente. A pesar de que las Reales Ordenanzas Militares del buen rey Carlos III habían intentado modernizar todo lo posible un ejército decadente cuyo prestigio yacía bien enterrado en los campos de Europa, había cosas muy difíciles de cambiar y una de ellas era el acceso a la oficialidad.

La nobleza de sangre seguía siendo una condición importante, por encima del mérito personal, para la promoción de los oficiales y en el arma de caballería, indispensable.

—Sin embargo, la providencia ofreció una oportunidad a Gonzalo que supo aprovechar. Un viejo amigo de mi hermano, Rafael de Doblas, apareció un día en su casa. No se habían visto desde hacía más de 20 años, pero la profunda amistad que les unía no había desaparecido. Doblas, que había abandonado Córdoba para estudiar en la Universidad de Alcalá, vivía en Madrid y, casualmente era Letrado del Ministerio de la Guerra. Había vuelto a la ciudad para resolver unos asuntos familiares y quiso ver a mi hermano. Por supuesto, José no perdió la ocasión. ¿Podía hacer algo por su hijo Gonzalo? Quería ser militar, tenía buenos estudios básicos y mucho interés por el arte de la guerra. Como buen padre, José deseaba lo mejor para su hijo y si éste deseaba realmente ingresar en el ejército, lo mejor no era hacerlo como suboficial, ser sargento, y ascender, si lo hacía, a oficial después de muchos años y mucho esfuerzo.

—Lo entiendo perfectamente, mejor de lo que vos creéis —apuntilló Echávarri.

—Pues bien, Doblas, que sabía de lo que hablaba mi hermano, prometió hacerse cargo de la gestión con todo el interés posible. Un buen destino para Gonzalo podría ser el Real Colegio de Artillería de Segovia, sugirió. La mejor academia militar de España. Como conocía a gentes que le debían muchos favores, estaba ante una buena ocasión de cobrarlos. Pero cuando el Letrado habló con mi sobrino, se llevó una sorpresa. Gonzalo quería ser oficial de Caballería, aun sabiendo de las grandes dificultades, y hasta la imposibilidad de ser aceptado en la Academia por no ser hijo de noble.

Fernando de la Rosa hizo una pausa mientras Echávarri escuchaba la historia con el máximo interés. Cualquier otro hubiera pensado que el muchacho era demasiado arrogante al solicitar su ingreso en un arma cuya oficialidad estaba exclusivamente destinada a la nobleza, pero estaba claro que se trataba de otra cosa. Llevaba la vocación militar en las venas.

El médico se removió en el sillón, molesto por los pliegues de su casaca, que se ajustó despacio y prosiguió el relato con voz tranquila.

—La verdad es que Doblas, viendo la resolución de mi sobrino, decidió ayudarlo. ¡Ya lo creo que lo hizo! Nunca dijo cómo, pero arregló las cosas para que Gonzalo fuese aceptado en la Academia de Zamora como cadete de Caballería. De los 60 cadetes que ingresaron ese año, sólo mi sobrino y un joven valenciano se encontraban en la misma situación. No pertenecían a la nobleza, pero sí eran de familias acomodadas y dignas, con una buena educación, y los dos consiguieron graduarse como oficiales al mismo tiempo.

—Un soldado con vocación y hecho a sí mismo —respondió el vasco cada vez más interesado—. Veo que no me equivocaba con vuestro sobrino.

—Gonzalo ingresó como alférez en Farnesio en el otoño de 1805, cuando el regimiento estaba destinado en el Puerto de Santa María.

—Y tuvo suerte de ser destinado a uno de nuestros mejores regimientos de caballería.

—Sí, el más antiguo de todos, según presume mi sobrino —puntualizó el médico—. Después fue trasladado a Sevilla y en septiembre pasado, mientras una parte de su unidad se incorporaba a la expedición de Portugal, otra quedó acuartelada en Jerez de la Frontera, donde actualmente se encuentra. En dos años y medio ha ascendido a capitán segundo y estos días se aloja en mi casa para arreglar unos asuntos legales de su familia materna.

Fernando de la Rosa suspiró levemente y comenzó a rellenar una pipa de tabaco, con la misma actitud de calma con la que había relatado la historia de su sobrino, mientras retomaba la iniciativa de la conversación.

—Y ahora os toca a vos. Decidme, ¿qué asunto tan importante une a mi sobrino con esta ciudad? En unos días debe reincorporarse a su regimiento y no encuentro la relación.

—Como os decía, Farnesio es un buen regimiento, de prestigio entre el ejército, y conozco a su comandante, el coronel Don José Manso, un buen soldado.

Echávarri hizo una pequeña pausa.

—Bien, sé que puedo confiar en vos. ¡Qué diablos! Si no fuera así, no estaríamos aquí y ahora hablando de estos asuntos.

El coronel, hombre alto y fornido, se levantó inquieto y paseó de un lado a otro de la habitación que le servía de despacho mientras hablaba atropelladamente.

—Hay rumores que nos han llegado de Madrid. Rumores muy graves que hablan de crímenes execrables cometidos por los soldados franceses y que han obligado a nuestros soldados y paisanos a responderles. ¿Y qué debemos hacer en Córdoba? ¿Debemos esperar o actuar? ¿Y yo, tengo que seguir persiguiendo a los bandidos de la sierra o reunir las tropas que pueda, regulares y milicianos para hacer frente a la expedición que enviarán los franceses a Andalucía?

—Os entiendo, os entiendo bien, pero ¿qué tiene que ver en esto Gonzalo? Salvo que la autoridad superior destinase su regimiento a Córdoba, no veo qué papel pretendéis que desempeñe.

El vasco fijó su mirada en el cuadro que presidía el despacho tras su mesa de trabajo. Enmarcaba un antiguo mapa de la península del siglo XVI.

—No voy a andarme con rodeos. Quiero proponer al Corregidor de Córdoba, el señor Guajardo, que sea vuestro sobrino quien haga llegar a la capitanía general de Andalucía, en Cádiz, nuestras inquietudes. En ausencia de su titular, el capitán general Don Francisco Solano, nos dirigiremos al gobernador militar Don Manuel de la Peña, que ocupa provisionalmente el cargo pidiéndole que refuerce a Córdoba con la tropa adecuada porque como bien sabéis, andamos muy escasos de ella.

Fernando de la Rosa quedó en silencio por un instante. No acababa de entender que quería el vasco. ¿Usar sólo a Gonzalo de correo? No, tenía qué haber algo más. Debía tener algún propósito que no alcanzaba a entender.

—De acuerdo, señor Echávarri, finalicemos con esto. ¿Me aclaráis qué queréis de mi sobrino?

La respuesta fue seca y tajante.

—Estoy solo en esta ciudad haciendo de policía sin hombres preparados, Don Fernando, y cuando vengan los franceses poco podremos contra ellos con mis escopeteros y los paisanos que reclutemos. Necesitamos soldados, los mejores que pueda haber en Andalucía, y es allí en Cádiz donde están. Espero que el señor De la Peña autorice la petición de ayuda que le haremos y que sea Gonzalo quien la traiga porque es cordobés y conoce bien esta ciudad y sus alrededores en el caso de que tengamos que plantar batalla. Que De la Peña lo nombre capitán agregado a las tropas que envíe. Si al final logramos que los escuadrones de Farnesio que se acantonan en Jerez de la Frontera sean los que vengan, mejor todavía.

El médico se quedó mirando al vasco. O lo que proponía tenía todo el sentido del mundo o, simplemente, estaban perdidos sin saber qué hacer. ¿Estaba el destino de Córdoba en buenas manos o sólo de gentes con buenas intenciones? ¿Aquello formaba parte de un plan o era una simple improvisación?

—Y de Sevilla, ¿no hay noticias? ¿No hay allí un parque de artillería? ¿No hay tropas más cercanas que puedan cumplir con vuestras propuestas? —inquirió Fernando de la Rosa.

—Cada uno está haciendo lo que puede, señor mío. Nosotros en nuestra casa y los demás en la suya. Yo me ocupo del mando militar. De política, todavía no.
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Mientras se dirigía a su casa para disponer su equipaje y salir hacia Madrid, el capitán Jean Baptiste Grivel pasó cerca del Palais Royal donde se agolpaban jugadores y prostitutas a la caza de incautos y clientes de cierta posición. Absorto en sus pensamientos, no hizo caso de las voces burlonas y sinuosas de aquella muchedumbre colorista. El encargo del mariscal Berthier no exento de dificultades era una prueba difícil para quien, después de todo, podía considerar su carrera como enormemente aceptable.

Enrolado a los 16 años, junto a su padre y su hermano, en el Ejército de los Pirineos Orientales, había recibido su bautismo de fuego contra los españoles. Aquella guerra, en plena efervescencia revolucionaria, fue el inicio de una carrera que le condujo al París del cinco de octubre de 1795: el trece vendimiario, cuando las baterías de las tropas de la Convención, aquellos legendarios 40 cañones que en su día pudieron salvar la vida a Luis XVI, fueron utilizados por el general Bonaparte para enfrentarse, precisamente, a los realistas.

Testigo del aplastamiento de la rebelión, trescientos muertos en las calles parisinas y las escalinatas de la iglesia de Saint-Roch supurando sangre, Grivel quedó impactado por aquel joven general corso al que todos saludaban como el salvador de Francia y la revolución. Pero a la hora de elegir arma, Jean Baptiste no escogió la artillería, sino la marina. El mar le fascinaba y sentía la avidez, propia de su edad, de conocer y de viajar con la bandera de Francia desplegada en su barco.

Diez años después, Grivel había sido ascendido a teniente de navío y servía en los marinos de la Guardia Imperial, uno de los cuerpos de élite de la Grand Armée, poco antes del desastre de Trafalgar, había sido enviado a Cádiz por el Ministerio de la Marina para redactar un informe sobre la situación de la flota combinada franco española. Una vez recabada la información sobre el terreno y de regreso en París, recibió órdenes de entregar en mano al Ministro de la Guerra una copia del mismo y así conoció al Mariscal Louis Alexandre Berthier, uno de los soldados en los que más confiaba Napoleón en un campo de batalla.

Berthier no sólo lo recibió personalmente, sino que le pidió que le informase de cuanto había visto y quedó impresionado por la elocuencia del teniente. En palabras íntimas y posteriores del propio Berthier, se habían encontrado dos «espíritus aristocráticos». Si el mariscal de Francia era ante todo un noble de sangre, Grivel procedía de una familia muy bien considerada ya que su padre había dirigido la Cámara de Limoges. Militar, jurista y hombre de prestigio, imbuyó a Jean Baptiste, y a sus hermanos, una educación anterior a la revolución, aunque la revolución cambiase sus formas.

En el transcurso de la visita, el teniente fue claro y directo. Habló con total libertad de lo que había visto en Cádiz, que era como decir que habló en libertad sobre el almirante Villeneuve y lo hizo tras haber descubierto, indignado, que la flota francesa estaba en manos de un personaje tan poco resolutivo, aunque se cuidó de mostrarse excesivamente duro con el almirante. Al fin y al cabo, era el comandante de la flota y Grivel era un simple oficial.

Pero el Ministro de la Guerra se entusiasmó por otras razones más simples. La primera, y más importante, era que consideraba a Villeneuve un incapaz completo, demasiado preocupado siempre de no dar un paso en falso, un hombre que no estaba preparado para dirigir la flota francesa, instrumento indispensable para vencer a Inglaterra. La invasión de las islas, el paso del canal de la Mancha, las tropas dispuestas en Boulogne, todo y todos, estaban a expensas de la determinación de Villeneuve, y Berthier sabía que la determinación de Villeneuve era una quimera.

Las palabras de Grivel hubieran pasado por ser una prueba más de la certeza de Berthier si no hubiesen sido expresadas con tanta facilidad y acierto. «Señor, siento que la conclusión de mi informe pueda parecer tan áspera, pero parece que el almirante ha perdido la iniciativa y los marinos españoles y hasta algunos de nuestros oficiales coinciden en que su carácter no está a la altura de la misión que el emperador le ha confiado. Añora una vida tranquila en sus tierras de la Provenza, y no se recata públicamente de anhelarlo».

«Entiendo, teniente —fue la respuesta de Berthier—, está claro que no es la mejor actitud de quien ostenta el mando de la marina imperial. La pasividad y la indecisión del señor Villeneuve son un regalo para Nelson y la Marina inglesa y me preocupa enormemente el que tengamos un enorme ejército en Boulogne esperando las noticias de nuestro almirante».

Jean Baptiste volvió a Cádiz justo cuando Napoleón se había decidido a sustituir a Villeneuve, designando al almirante Rossily como su sucesor. Pero la orden llegó demasiado tarde.

Los ingleses habían derrotado a la escuadra franco española en el cabo de Trafalgar provocando la pérdida de la flota, cuyos restos se refugiaron en Cádiz, causando un terrible disgusto al emperador, que sufrió uno de sus grandes accesos de cólera, y convirtiéndose en un escándalo en París, donde los rumores habían convertido a Nelson en una especie de nuevo Cid, ganando la batalla después de muerto, para desesperación de los guindillas de Fouché, el Ministro del Interior, que no paraba de perseguir conspiradores realistas y opositores al régimen. Sin embargo, todo aquello pasó rápidamente al olvido para el emperador con la extraordinaria victoria de Austerlitz unas semanas después.

Pero Trafalgar fue un olvido imposible para España, que perdió la mejor y mayor parte de sus barcos y, más importante aún, a sus mejores marinos. Grivel había llegado a apreciar a los españoles y a entablar amistad con algunos de ellos, especialmente tras el combate, por lo que sintió la derrota de un modo especial.

La noche parisina de mayo se estaba dejando caer con suavidad y una mulata, con un pecho al aire, le salió al paso casi sorpresivamente. Tenía un pezón redondeado y puntiagudo, muy apetitoso, una sonrisa llena de sorna y el anuncio de un servicio complaciente y no demasiado caro, pero el capitán ladeó la cabeza negando la oferta y siguió adelante. La mujer pronunció unas palabras ininteligibles a su espalda y no dio media vuelta.

—Vaya, ¿buscáis compañía más selecta, oficial? —dijo otra mujer que se cruzó ante él. Era rubia, con el pelo muy rizado y tan llena de maquillaje como una actriz barata.

—No, no quiero ningún tipo de compañía, esta noche no. Mañana parto a un lugar lejano y necesito descansar lo mejor posible.

—Pues si es así, dejadme daros una buena despedida, porque quién sabe si volveremos a vernos. ¿Sois marino, verdad? Decidme, ¿adónde partiréis con vuestro barco? Vamos, contadme vuestras aventuras mientras os complazco. Seré una simple vela empujada por vuestro mejor viento.

Grivel no contestó. La insolencia de la prostituta le parecía hasta divertida, y su última frase de una cursilería estupenda, pero prefirió no alimentarla. Sí, era marino, pero no iba a embarcarse, sino a cabalgar hacia España, primero hasta Madrid, una ciudad que conocía bien, y luego, si todo resultaba según lo previsto, llegaría a Cádiz, a la que conocía aún mejor.

Cádiz. ¡Trafalgar! Como impulsado por un resorte, recordó a un joven alférez de caballería español, apenas un muchacho recién salido de la academia, con el que había entablado una muy corta, pero muy grata relación tras aquel desastre.

El alférez, testigo de la batalla, patrullaba por la playa de Santi Petri, buscando supervivientes. Con sus hombres sacó de las aguas y auxilió a muchos marinos franceses que procedían del Fogueaux, un navío de setenta y cuatro cañones al mando del capitán Baudoin, uno de los mejores oficiales de la marina francesa, caído en el combate.

A Jean Baptiste le impresionó el esfuerzo de aquel joven y de sus soldados por salvar la vida de los desgraciados marineros y así lo reflejó en su informe. Los españoles eran valientes y esforzados y unos excelentes aliados. Ahora se iban a convertir en unos formidables enemigos, porque aquello era, sencillamente, una invasión.

Tres años después volvía a España, pero esta vez de forma muy distinta y, sobre todo, con resultados imprevisibles.



* * *



Las calles de Córdoba se iban llenando de gente provista de candiles y antorchas que lanzaban vivas al Rey Don Fernando y pedían muerte para los franceses. El alboroto había hecho salir a la calle a Gonzalo, que se dirigió a varios de sus vecinos de Santa Marina para preguntarles qué pasaba sin obtener una respuesta clara.

Unos hablaban de declaración de guerra a Francia por parte del Gobierno, otros decían que Napoleón había secuestrado y encarcelado a toda la familia real y otros concluían que se combatía duramente en las calles de Madrid.

Cerca, en la esquina de la plaza donde se situaba la iglesia, se encontraban los más exaltados. Gritaban y alzaban las espadas y armas de fuego, pistolas y trabucos, que portaban. Uno de ellos incluso animaba a los demás a buscar franceses para despachurrarlos. Sabían dónde se alojaban algunos. Por ejemplo, en la calle del Conde de Gondomar, en dos grandes y lujosas casas donde vivían dos acaudalados comerciantes franceses con sus familias. También se sabía que acostumbraban a alojar a otros compatriotas, siempre hombres de negocios, que se encontraban de paso en Córdoba.

Gonzalo pensó que la milicia debía dirigirse a la calle Gondomar a montar guardia ante las casas de los franceses, gentes inocentes, al fin y al cabo, porque viendo a aquellos hombres descontrolados no era extraño que pudiese ocurrir cualquier desgracia.

El más atrevido, un joven pendenciero conocido en el barrio por su insolencia y que sostenía un gran cuchillo de monte, increpó a Gonzalo exigiéndole que se uniera a ellos. El capitán le devolvió una mirada feroz y amartillando su pistola apuntó al aire y le dijo que haría mejor en irse a su casa y dejar que los soldados se hicieran cargo de la situación.

El muchacho se achantó y bajó el cuchillo pero no dejó de gritar vivas al Rey y muerte a Napoleón. En ese momento, uno de los criados de Gonzalo se acercó hasta él llevándole una nota urgente que le entregó nervioso y con voz atropellada. Era del coronel Echávarri.

—Señor, andaba buscándoos, dijo el hombre resoplando. Esta nota ha sido traída por un soldado con el ruego de que la leáis lo antes posible y obréis en consecuencia.

Gonzalo cogió el papel y se quedó mirando al criado con cara de extrañeza y se dirigió a su casa.

—¿Que obre en consecuencia? ¿Eso te ha dicho el hombre que traía esto? ¿Qué está pasando aquí? —El capitán, sorprendido, intentó leer la nota—. A ver, acércame esa luz y vete a beber un vaso de agua antes de atragantarte.

El criado obedeció de inmediato mientras aparecía su tío Fernando.

—¿Has leído ya el mensaje de Echávarri?

—Hola tío, no esperaba encontraros aquí, creí que estabais fuera, menos mal. Parece que entramos en guerra con los franceses, al menos eso dicen en la calle y no será difícil que estallen tumultos. ¿No os habéis enterado?

—Sí, claro. El barrio bulle, Gonzalo. Es imposible no escucharlo.

El capitán miró a su tío y antes de que éste pudiera responderle cayó en la cuenta. El mensaje, eso era.

—¿Lo habéis leído? —preguntó Gonzalo.

—No me hace falta. Creo que sé lo que quiere decir, respondió enigmático Fernando de la Rosa.

La nota era simple y recalcaba la palabra urgente. El coronel Don Pedro de Echávarri le pedía que se incorporase a una reunión en el Ayuntamiento sin aclarar nada más.

Gonzalo no sabía qué estaba sucediendo.

—Señor, ¿hay algo que debierais decirme y que yo no sepa?

—Te quieren hacer una propuesta y, supongo que ahora más que nunca, en vista de los rumores que corren en las calles, aunque está por ver que te sea posible cumplirla.

—Hablad, Don Fernando, no me pongáis ante un acertijo que no acabo de comprender.

—No te inquietes, prefiero que te lo diga Echávarri y entonces entenderás. Vete muchacho.

Intrigado, Gonzalo se dio prisa en salir de la casa y retomó el camino que solía hacer a diario cuando iba a encontrarse con sus amigos en el café de La Juliana. Pero esta vez pidió que le ensillasen su caballo. Del establo contiguo, un criado sacó la montura del capitán y éste subió de un salto. No podía pasar de un trote corto porque el gentío ocupaba las calles. Cuando llegó a la Puerta del Rincón y entró en Carnicerías, se encontró con una multitud, que, no obstante, al verlo con su uniforme de oficial le flanqueó el paso entre vítores y gritos de venganza.

En cuestión de pocos minutos estuvo frente a Echávarri y Agustín Guajardo, el Corregidor de Córdoba. Este último saludó muy serio al capitán y le indicó que tomase asiento. Fue el vasco quien comenzó a hablar.

—Sed bienvenido, capitán. Os hemos hecho llamar para informaros de un oficio recibido desde Madrid firmado por Andrés Torrejón y Simón Hernández, de la Alcaldía de Móstoles, una población cercana a la capital. Leedlo y dadnos vuestra opinión.

Gonzalo leyó el documento despacio. Era corto pero significativo. Muy fácil de entender: «...de manera que en Madrid está corriendo a esta hora mucha sangre; como españoles es necesario que muramos por el Rey y por la patria, armándonos contra unos pérfidos que so color de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo...»

—Así que esto es lo que ha hecho que el pueblo se esté lanzando a la calle —dijo Gonzalo levantando la cabeza—. ¿No es así?

—Así es capitán, respondió Echávarri.

—¿Y puedo preguntaros cómo ha llegado aquí este oficio?

El corregidor Guajardo se puso en pie y se dirigió hacia Gonzalo.

—Lo recibimos ayer, por partida doble, desde el norte de la provincia, por Espiel y Villaviciosa, capitán.

Gonzalo miró a los dos hombres que tenía ante sí.

—Señores, agradezco vuestra confianza, pero no alcanzo a comprender el motivo de esta reunión.

—Capitán —dijo Echávarri—, os hemos convocado para que conozcáis este oficio porque tenemos intención de consultar a la autoridad militar sobre estos hechos. En primer lugar, nos dirigiremos a la Capitanía General de Andalucía en Cádiz, que como sabéis está ocupando actualmente Don Manuel De la Peña, ya que Córdoba está militarmente bajo su jurisdicción.

Gonzalo asintió. De la Peña era capitán general en funciones porque su titular, Don Francisco Solano, estaba en Portugal.

—Señor De la Rosa —intervino el corregidor—, desde hace unos meses el Ayuntamiento de Córdoba se ha preparado para recibir a los soldados franceses que, según se nos informó, pasarían por esta ciudad.

—Sin decirnos a dónde —cortó Echávarri.

—Supongo que con destino a Gibraltar —apuntó Gonzalo.

—Eso es lo que hemos supuesto todos, capitán, pero sólo hemos supuesto, contestó el vasco.

—El caso es —prosiguió Guajardo—, que se han dispuesto cinco conventos, tres en la ciudad y dos extramuros según se considerase más oportuno, para su alojamiento, gracias a la colaboración de nuestras autoridades religiosas.

—Entiendo —dijo Gonzalo—. Me imagino que los conventos de la ciudad se destinarán a la infantería y bagajes y los situados fuera a la caballería y las baterías de artillería.

—Vos sabréis algo de ello —replicó Echávarri.

—También hemos dispuesto las camas almacenadas en la torre de La Calahorra con sus enseres correspondientes —continuó Guajardo— pero, como os podéis imaginar, después de recibir este oficio no sabemos si los franceses vendrán como aliados o como enemigos.

—El que vinieran como enemigos es algo que ya sospechábamos, como bien sabéis —terció Echávarri, mientras Gonzalo asentía con la cabeza—. Ahora nuestras certezas se han confirmado. Pues bien, la ciudad os va a hacer un encargo importante, capitán: Córdoba os pide que llevéis nuestras consultas a la Capitanía General y volváis con la respuesta.

El joven se quedó mirando con extrañeza a los dos hombres y especialmente a Echávarri.

—Señores, no tengo inconveniente alguno en llevar los mensajes que creáis oportunos a Cádiz. Está claro que en estas circunstancias debo reincorporarme a mi regimiento sin tardanza, acantonado en Jerez de la Frontera lo que facilita el encargo. Pero debo preveniros, ¿cómo se os ocurre que podré volver con la respuesta? Eso no me incumbe. En todo caso, corresponde al mando en Cádiz, que será quien decida que hacer.

Guajardo insistió de nuevo.

—Sí, capitán, tenéis que reincorporaros a vuestro regimiento, pero no creo que sea tan difícil que volváis con la respuesta que necesitamos.

—Señor corregidor, perdonad que os diga que soy un oficial de caballería del ejército español, no el jefe de postas de Córdoba, y doy por seguro que la ciudad tendrá personas muy válidas para cumplir lo que pretendéis.

El corregidor se molestó visiblemente por el comentario de Gonzalo, pero intentó que el soldado comprendiera la auténtica naturaleza del encargo.

—Entendiendo vuestra sorpresa, señor De la Rosa, quiero deciros que...

—Perdonad que os tome la palabra corregidor —cortó Echávarri—. Capitán, para enviar una simple carta no hacéis ninguna falta, pero no es esa nuestra intención. Queremos saber cuál es la reacción de aquí a Cádiz, qué tropas están prestas a defender al rey Don Fernando y qué ayuda podemos esperar en Córdoba si vienen los franceses. Después de conoceros la otra noche, he pensado que sois la persona adecuada para este encargo, por vuestro empleo, vuestro carácter y vuestro conocimiento de esta ciudad.

La sorpresa de Gonzalo de la Rosa iba en aumento.

—Y respecto a Farnesio, tengo previsto adjuntar una carta para Don José Manso, vuestro coronel y hombre de gran valía al que me honro de conocer, poniéndolo al corriente de este asunto.

—Sigo sin entender nada, caballeros. Os repito que soy un soldado y que para lo que queréis hay otro tipo de personas, a las que, con mucho gusto, escoltaré personalmente a Cádiz.

Echávarri miró fijamente a De la Rosa.

—Señor Gonzalo de la Rosa, solicitamos a la capitanía general de Cádiz que envíe cuantas tropas pueda a Córdoba y que os destaque a vos en ellas, como oficial agregado. Es sencillo de entender.

El corregidor se puso en pie y tomó de nuevo la palabra mientras abría la puerta de la sala para llamar a los ordenanzas.

—Don Pedro se ha explicado perfectamente, capitán De la Rosa.

Esperamos que salgáis lo antes posible. ¡Antonio, decid al decano que os entregue las cartas para Cádiz y traedlas inmediatamente!

El hombre salió corriendo escaleras abajo mientras el ruido de la multitud se hacía cada vez más fuerte.


CAPÍTULO II



—Los madrileños se rebelaron de un modo feroz, Jean Baptiste. No puedes ni imaginártelo. Lagrange, uno de los edecanes de Murat, fue salvado de una muerte atroz por un oficial español que lo protegió del ataque de la turba. Y después, la insurrección. Dicen que la cifra que se ha publicado en El Monitor es de apenas ochenta soldados muertos, pero yo te digo que sufrimos más bajas, ¡te lo aseguro!

El capitán de los Marinos de la Guardia, Pierre Baste, se refería con cierta sorna al relato que había publicado el diario del ejército de los sucesos de Madrid en los primeros días de mayo mientras miraba fijamente a su amigo Grivel recién llegado a la capital de España.

Baste apuró su copa de vino y la rellenó ávidamente de la jarra que había sobre la mesa.

—El cuñado del emperador actuó con la mayor rapidez, secundado por supuesto por el jefe del Estado Mayor, ya sabes, el general Belliard. A los paisanos que encontraron con armas se les detuvo fusilándolos poco después. Los gritos y lamentos de aquellos desgraciados se escucharon en toda la ciudad. Tanto valor para nada. No logro entender a estos españoles, unos tan temerarios y otros tan cobardes. Un pueblo sorprendente.

Grivel escuchaba atento a punto de responder.

—No he visto nunca a gentes como estas a la hora de defender a sus reyes, bueno, a lo que queda de su familia real. Se lanzaron a esta locura para defender a un niño que lloraba porque partía de viaje.

—¿Qué creías, Pierre, que los españoles son como los alemanes, los austríacos o los rusos? No, amigo mío, son muy distintos. Es cierto que España es una nación decadente desde hace muchos años, pero por culpa de sus gobernantes, no por el pueblo mismo. Pueden parecer indolentes, y a veces llegan al ridículo cuando se enorgullecen de sus errores, pero haremos mal si los subestimamos. Además, no creo que se lanzasen a atacarnos sólo por las lágrimas de un pequeño príncipe. Según me han contado, la crueldad con la que se han empleado muchos de nuestros soldados, sobre todo los mamelucos de Murat ha acabado convenciéndoles de que somos el invasor, no el aliado.

—Vamos Grivel, querido, ¿acaso no te han contado también la misma crueldad con la que se han empleado los rebeldes? Muchos de nuestros soldados han muerto atrozmente. Acuchillados sin piedad, cortadas sus lenguas, señaladas sus caras, arcabuceados a sangre fría. Ya te lo he dicho, los paisanos iban armados con sables, navajas, pistolas, escopetas, hasta con hachas. Tuvimos que emplearnos a fondo.

—¿Y los soldados españoles?

—Sólo unos pocos se unieron a la rebelión. La resistencia se concentró en el cuartel donde guardaban su artillería, un palacio que, por cierto, no parecía el mejor sitio para el combate. Ese fue el momento más difícil. Los alemanes de Lefranc sólo pudieron reducirlos después de tres horas de combate y a costa de grandes pérdidas.

El relato de Baste seguía sin sorprender a Grivel. Claro que se imaginaba la lucha. Los españoles no eran un pueblo que se sometiese fácilmente y Jean Baptiste intentaba que su amigo lo comprendiese.

El hambre interrumpió la conversación. Sobre todo el de Baste. Sería mejor que comieran algo antes de volver al acuartelamiento. Sin embargo, cuando echaron un vistazo alrededor se encontraron prácticamente solos.

—Vaya, parece que hay poca clientela, Jean Baptiste.

En efecto, aquella taberna donde se encontraban, cerca de la Puerta de Toledo, estaba casi vacía. Apenas tres paisanos que miraban con recelo a los dos oficiales franceses y el dueño que secaba inquieto vasos y copas sin perderles ojo.

Jean Baptiste se dirigió al hombre en español para preguntarle si podía ponerles algo de comer y éste, solícito, les ofreció carne de lechazo, cordero muy joven, lo mejor de que disponía. Los oficiales aceptaron sin insistir demasiado mientras los tres paisanos soltaban unas monedas sobre el mostrador y salían a paso ligero.

Baste los siguió con la mirada y se dirigió chistoso a su amigo.

—¿Tanto los ha asustado un poco de cordero? Tendremos que tener cuidado con lo que pedimos.

Grivel respondió con displicencia.

—No, creo más bien que no se esperaban que hablase en su idioma. Habrán pensado que podíamos entenderlos y seguramente se habrán asustado.

—Seguramente —dijo Baste—, mientras volvía a llenar su copa de vino. Está bien, al menos cenaremos tranquilos. A ver cómo está esa carne, porque tengo que reconocer que este vino es bueno, no tanto como el de Burdeos, pero es bueno. Sí, lo reconozco, mejor que muchos italianos y alemanes.

Grivel sonrió. Estaba de acuerdo. Aquel vino español era suave, caía bien, y tenía un sabor aterciopelado, muy distinto de los peleones con los que se emborrachaban y, hasta enfermaban, la mayoría de los soldados franceses en Madrid.

El tabernero se acercó a ellos con unos platos de embutidos y una nueva jarra de vino, que puso sobre la mesa.

—Señor oficial, esto corre por cuenta de la casa hasta que os prepare la carne.

Jean Baptiste lo miró sorprendido, y agradeció el gesto con la cabeza mientras cogía un trozo de jamón.

—Dime, buen hombre, ¿cómo es que estamos solos a estas horas? No recuerdo que esta taberna estuviera vacía tan temprano cuando el vino es bueno y la comida también.

El tabernero quedó en silencio.

—¿Qué le has dicho?

—Recordaba este sitio siempre animado y con buen servicio y quiero saber por qué no hay nadie aquí más que nosotros.

—¡Buena pregunta Grivel, adivina la respuesta! ¡Somos nosotros, el invasor! —se burló su amigo.

El hombre continuaba en pie delante de los dos soldados sin soltar palabra y Jean Baptiste volvió a preguntarle.

—¿No quieres responder? ¿Tienes acaso miedo de nosotros?

—Déjalo, ¿no ves que se ha vuelto mudo? A ver, ¿crees que me entenderá si hablo en francés?

Baste comenzó a hablarle en voz alta y muy despacio, pero Grivel le paró con la mano. No hacía falta que su amigo intimidase al hombre con sus chanzas. Entonces, el tabernero respondió con una extraña calma.

—Señor, sólo obedecemos órdenes.

El capitán se quedó desconcertado. ¿Órdenes? ¿De quién?

Por toda respuesta, el hombre sacó un papel y le señaló unas líneas subrayadas con trazo grueso:

«Toda reunión de más de ocho personas será considerada como una junta sediciosa y desecha por la fusilería.»

—Vaya, el muy bribón te entrega el bando de Murat —observó divertido Baste—. Me lo sé de memoria. ¿Crees que la traducción será exacta?

Grivel ignoró el comentario de su amigo, levantó los ojos y miró fijamente al hombre. Éste bajó la cabeza y volvió a señalarle el documento.

—Esta copia de la orden de vuestra autoridad apareció clavada en la puerta de mi establecimiento. Yo no sé leer pero mi cuñado, que es grabador, sí y dice que no se permiten reuniones de más de ocho personas. Es por eso por lo que no hay nadie.

Jean Baptiste tradujo a su compañero las palabras del tabernero y Pierre Baste dejó su actitud burlona. Sabía que el bando era amenazador, como correspondía a una orden que decía literalmente que «la sangre francesa ha sido derramada y clama venganza».

—No tienes nada que temer con nosotros buen hombre —dijo Grivel devolviéndole el papel—. Sólo somos dos soldados que quieren comer y beber bien y en paz. Y recuerdo que aquí se comía bien y se sigue teniendo este buen vino, por lo menos, desde hace tres años, que fue la última vez que visité esta casa.

El tabernero se quedó desconcertado, pero también aliviado.

—¡Muchas gracias, señor! Perdonad que no os recuerde, pero tres años son demasiados para un viejo como yo.

—Pregúntale por el vino, Jean Baptiste, de qué parte del país viene —interrumpió Baste.

Jean Baptiste asintió con la cabeza.

—El capitán pregunta que de dónde traes este vino.

—Me lo envían desde las tierras del norte, de la comarca de La Rioja, señor.

Grivel tradujo la respuesta y Baste volvió a dar un trago a la bebida mostrando su aprobación.

El tabernero continuó dirigiéndose a Jean Baptiste.

—Veréis, señor, mi familia y yo ya hemos sufrido bastante estos días. Unos jinetes con largas lanzas, muy rubios y que hablan en una lengua extraña han pasado por aquí varias veces comiéndose mi comida y bebiéndose mi vino sin pagar y amenazándonos a todos. Mis hijas tienen que esconderse siempre que vienen.

Grivel entendió al tabernero. Eran los lanceros polacos los que lo tenían atemorizado. Aquellos hombres eran crueles hasta lo indecible cuando se lo proponían.

—No te preocupes por esos jinetes. No te harán daño. Te lo aseguro.

—Mucho habla ya este hombre —repuso Baste—. Dile que se apresure a servirnos la comida, ¡No tenemos todo el día, Jean Baptiste!

Como si hubiese entendido, el tabernero escapó a toda velocidad hacia la cocina. Los dos capitanes de los Marinos de la Guardia quedaron pensativos mordisqueando jamón.

—Imagínate, los lanceros polacos se han hecho habituales de esta taberna. ¡Por eso está tan asustado!

—Pues le habrás dicho que estos uniformes son de auténticos soldados franceses, de auténticos oficiales del emperador. ¡Que no desconfíe de nosotros!

—Claro, hombre, pero esto ya no es sólo cuestión de miedo, Pierre, es también cuestión de odio, aunque este bergante no lo demuestre. Murat ya debe haber sabido que, lejos de ganarse un pueblo y un trono, ha levantado un país contra él y contra el emperador.

Grivel sacaba la conversación favorita del momento. Murat y la corona de España.

—Sabes que siempre he admirado la inteligencia del emperador —respondió Baste—, y no creo que haya pensado en serio darle el trono de este país a alguien como Murat, aunque en cuestión de política nunca se sabe. Por cierto, Jean Baptiste, te habrán hablado ya de sus continuos dolores de estómago. Nadie acierta a saber qué tiene pero es fácil de adivinar: ardores españoles.

Grivel sonrió con la ocurrencia. Sí, ¡ardores españoles!, pero cambió repentinamente de tono.

—Puede que también los suframos nosotros, Pierre. No subestimes a estas gentes ni a sus soldados. Prefiero luchar en otros sitios antes que aquí en España contra los españoles.

A Baste no le dio tiempo a replicar porque el tabernero llegó con la comida, una gran fuente de carne de lechazo humeante, suave y sabrosa. Los marinos de la Guardia se relamieron de gusto y se olvidaron de la guerra.



* * *



El gran duque de Berg, Joachim Murat, miraba impaciente por la gran ventana de su despacho, en el palacio que había ocupado hasta hacía pocos meses el antiguo primer ministro de Carlos IV, Godoy, mientras esperaba a su jefe de Estado Mayor, el general Agustín Belliard.

Aquejado de fuertes dolores estomacales, de los que los médicos no descubrían la causa, el cuñado del emperador había conseguido descansar unas horas y parecía algo más recuperado, pero no estaba de buen humor.

«Maldito Napoleón —pensaba—. Te he servido con la mayor lealtad desde hace muchos años, formo parte de tu familia, desposé a tu hermana Carolina, te he demostrado mi valor en los campos de batalla de toda Europa y no me concedes esta corona que merezco con creces.»

Dio media vuelta y miró la correspondencia de París que estaba sobre la gran mesa de trabajo. Lo más importante, la orden imperial por la que, finalmente, se elegía a Dupont para dirigir la expedición al sur después de la negativa del mariscal Moncey. Bien, no era mala la elección, Dupont, un general de su agrado y del agrado del emperador. ¡Ah, el emperador —otra vez recordó el asunto que le mortificaba—, ni una palabra sobre el trono de España!

Murat llevaba mucho tiempo esperando que Napoleón le concediera el trono de España, ya que a sus hermanos les había dado otros en Europa, y en París se había corrido el rumor de que era su turno. Por eso, había preparado cuidadosamente su entrada en Madrid a finales de marzo. Arropado con sesenta mil soldados dispuestos en la capital y sus alrededores, se pavoneó a conciencia en un desfile que despertó la admiración, y también la inquietud del pueblo. Ese día había escogido uno de los uniformes por los que se había hecho célebre, de fantasía decían unos, ridículo decían otros —envidiosos, de eso estaba convencido—, con el que trató de impresionar al gentío, tieso como un palo sobre su caballo. ¡Tenía que ser la entrada de un rey!

Sin embargo, fue al día siguiente cuando los madrileños aclamaron en las calles al que consideraban su nuevo rey, Fernando, príncipe de Asturias, que accedía al trono tras la abdicación de su padre, Carlos IV. La entrada de Fernando fue espectacular. Seis horas tardó en llegar el cortejo que lo llevaba desde la Puerta de Atocha hasta el Palacio Real rodeado de una multitud enfervorizada.

Después de ver aquello y sabiendo lo que se jugaba, Murat decidió actuar con astucia. Había que esperar a que el plan del emperador se cumpliese. No forzaría la situación, lo que significaba que, siguiendo las instrucciones de Napoleón, no debía reconocer abiertamente a Fernando como rey. Oficialmente, Carlos IV seguía siendo el monarca.

Durante un par de semanas, Murat mantuvo lo mejor que pudo esa situación ambigua, contando con la inestimable ayuda del general Savary, duque de Rovigo, un hábil y persuasivo enviado del emperador, que tenía la secreta misión de llevar a Fernando a Francia, donde estaban el viejo rey Carlos, su esposa María Luisa y Godoy.

Savary hizo su trabajo perfectamente. Se ganó la confianza de Fernando y lo convenció para entrevistarse con Napoleón. El encuentro iba a ser en Burgos, pero por cuestiones de trabajo del emperador, la comitiva se trasladó a Vitoria y, finalmente, a Bayona.

Tras la partida de Fernando, Murat creyó que el camino se despejaba definitivamente y dejó de ocultar sus intenciones. Comenzó a comportarse de manera distinta, se mostraba en público como si fuese el rey de España y promovió abiertamente alardes de sus tropas ante los españoles con frecuentes revistas y maniobras para dejar bien clara su fuerza. Pero las consecuencias fueron otras. Los madrileños consideraban todo aquello como el comportamiento de un extraño virrey y de un ejército de ocupación y empezaron a producirse altercados.

Al principio, fueron simples escaramuzas en tabernas y garitos, luego, enfrentamientos más o menos abiertos, siempre con los soldados franceses como provocadores. Para llevar las cosas donde quería, Murat ordenó a sus oficiales que estuviesen atentos para responder con la máxima dureza a medida que los acontecimientos fueran recrudeciéndose.

El primero de mayo, la situación se hizo insostenible. Ese día, los madrileños silbaron al Gran Duque y su Estado Mayor cuando pasaban por la Puerta del Sol, lo que le causó un terrible ataque de ira, que soportó a duras penas. Pero, al día siguiente, cuando el pueblo advirtió que los franceses se llevaban a los infantes Don Antonio y Don Francisco, trató de impedirlo lanzándose a las calles.

Inmediatamente, Murat envió un batallón con varias piezas de artillería para garantizar la partida de los infantes y el orden en la ciudad pero, en realidad, los soldados llevaban órdenes de aplastar el conato de rebelión sin piedad alguna. El enfrentamiento era inevitable y la lucha fue especialmente cruenta en la Puerta del Sol y en el Palacio de Monteleón, donde estaba el parque de la artillería española y donde un reducido grupo de militares se unieron a los paisanos en el alzamiento.

Aunque Murat prometió olvidar lo ocurrido si cesaban los combates, mintió cínicamente y dio órdenes de detener de manera indiscriminada a los madrileños y fusilarlos. Centenares de personas, muchas de las cuales no habían tenido nada que ver con los combates, fueron ejecutadas ese día y al siguiente en la propia fuente de la Puerta del Sol, en la Iglesia del Buen Suceso, en San Ginés, en la Puerta de Alcalá y, sobre todo, en el monte del Príncipe Pío y en el Prado.

Las noticias llegaron con rapidez a Bayona, donde Napoleón, que había secuestrado literalmente a los reyes españoles, las utilizó en provecho propio con su proverbial habilidad. En una penosa escena, humilló a Carlos IV y a su hijo Fernando acusándolos de instigar la rebelión de Madrid y responsabilizándolos de las muertes de los soldados franceses. Luego les anunció que los desposeía de la corona española, pero no dijo a Murat que había decidido entregársela a José Bonaparte, rey de Nápoles.

Y la impaciencia del Gran Duque estaba ya llegando al límite de lo que podía soportar. «¡Después de todo lo que estoy pasando y ni una palabra sobre la corona de España!»

El soldado de guardia abrió la puerta del despacho y el jefe de su Estado Mayor, Agustín Belliard, entró pausadamente. Murat amagó una mueca de sonrisa.

—Mi querido Belliard, me alegro de verte. ¿Cómo están hoy las cosas?

—Tranquilas, excelencia. Sin muchas novedades, salvo este calor que comienza a ser incómodo.

—Sí, este país se está convirtiendo en insoportable para mí —dijo Murat mientras cogía la primera carta que tenía sobre la mesa—, el emperador me comunica que preparemos la marcha a Cádiz del general Dupont al mando de la división Barbou, las brigadas de caballería de Dupré y Privé y el batallón de marinos de la Guardia. Los acompañarán una de las brigadas de suizos del ejército español.

—Una decisión acertada. Creo que Dupont cumplirá bien el encargo. Teníamos una misión sin nombre, y ahora ya tenemos el nombre para la misión.

Belliard se refería a la negativa del mariscal Moncey para aceptar el encargo.

—Sí, yo también opino como vos. Nuestro querido Pierre Antoine es decidido y capaz y espera el bastón de mariscal desde hace tiempo. Es una misión a su medida.

Murat se echó la mano al estómago y se quejó ostensiblemente.

—Diablos, ya vuelve este dolor. Maldita sea, Agustín, alguien debe estar envenenándome.

El jefe del Estado Mayor llamó inmediatamente a los ayudas de cámara, que aparecieron con rapidez.

—Atended a su excelencia —dijo Belliard—, ¡vamos, rápido! Debéis descansar Gran Duque, no tenéis buen aspecto.

—¡Bien que lo sé! Pero ¿qué puedo hacer aparte de descansar? ¡Tendría que hacer fusilar a estos médicos inútiles que sólo me dan potingues que parecen salidos de la cocina de Satanás! ¡Necesito a un Corvisart y no a estos aprendices de hechiceros!

Murat se sentó pesadamente mientras los criados le atendían. Belliard entendió perfectamente la referencia a Corvisart, el médico de Napoleón, siempre a su lado y siempre con la receta oportuna para calmar cualquier tipo de molestia o dolor del emperador. Hasta en aquella comparación parecía entenderse el reproche del Gran Duque.

—Vete Auguste, y estudia las órdenes. Habla con ese estúpido irlandés —Murat se refería a Gonzalo O'Farrill, ministro español de la guerra, del que se burlaban abiertamente— y dale las instrucciones oportunas sobre los suizos. Ah, y no le digas nada todavía a Dupont. Yo mismo le informaré de todo. Se sentirá todavía más orgulloso de que el emperador le haya encargado esta misión.

Belliard asintió con la cabeza y salió de la habitación mientras escuchaba las quejas de Murat y las voces que daba a los criados. Esa sospechosa infección intestinal sólo podía deberse a la ansiedad por ceñirse la corona de España y sonrió con malicia.



* * *



Como la mayoría de las ciudades españolas, Cádiz se hallaba en plena efervescencia. A la ciudad habían llegado noticias de los sucesos de Madrid y, como en todas partes, la indignación había hecho mella en las gentes, que estaban en las calles atentas a cualquier acontecimiento.

Además, el hecho de que acogiera los restos de la flota francesa de Trafalgar y que el titular de la capitanía general, el marqués de Solano, estuviese en Badajoz colaborando con los franceses en su entrada a Portugal, ponía las cosas más complicadas. Era una situación compleja.

Tras presentarse al gobernador militar, Manuel De la Peña, y entregarle los pliegos que traía de Córdoba, Gonzalo recibió órdenes de dirigirse inmediatamente a Jerez de la Frontera para reincorporarse a su unidad, el regimiento de caballería de línea Farnesio. No debía preocuparse por el contenido de los pliegos. La capitanía se encargaría de dar cumplida respuesta.

El coronel José Manso, comandante de Farnesio, lo recibió con alegría. Era una buena persona que se preocupaba por sus hombres y estimaba especialmente a Gonzalo, al que reconocía su entrega, esfuerzo y lealtad, cualidades que no eran muy corrientes en la mayoría de los oficiales de caballería, procedentes en una gran parte de una nobleza sobrada de apariencias y desidia.

Gonzalo le puso al día. Detalló los sucesos de Córdoba, el encargo que le habían encomendado el Corregidor y el comandante de armas de la ciudad, y le entregó una carta de este último.

Manso no se sorprendió de cuanto le relató su capitán, aunque sí lo hizo cuando leyó la carta de Echávarri. Claro que conocía al vasco, y sabía de su carácter, pero su petición era bastante irregular. Al fin y al cabo era un soldado y conocía perfectamente cómo funcionaba el ejército. No se agregaban oficiales a otros destinos así porque sí. Cualquier petición de ese tipo debería atenderla el mando militar y encontrarla oportuna.

Pero tal como estaban las cosas, necesitaban saber además quién era la autoridad civil a la que obedecer. Bien, de cualquier manera, el coronel consultaría con la capitanía para saber cuáles eran las órdenes, pero la situación era confusa e impredecible.

—Hijo mío —dijo Manso—, quién sabe lo que puede ocurrir. De momento, necesitamos que Farnesio esté completo y para eso espero que vayan regresando todos los que faltan, incluido el primer escuadrón desde Portugal.

Gonzalo asintió en silencio. Había muchos oficiales ausentes, como él mismo hasta ese día, y el primer escuadrón se encontraba en Portugal como unidad agregada al ejército español que se encontraba en el país vecino.

Una vez finalizada la entrevista con su coronel, se dirigió al acuartelamiento de su escuadrón, el tercero del incompleto regimiento. Allí le esperaba el sargento primero Ruiz, su asistente y hombre de confianza al que no había visto en el último mes, y que ya tenía noticias de su llegada.

Antonio Ruiz era un veterano de mediana edad con el que congeniaba perfectamente. La relación entre ambos era de mutuo respeto, más allá de la jerarquía militar, y el sargento le puso rápidamente al día de las novedades del regimiento y de las novedades de Jerez.

Las primeras tenían que ver con el regreso constante de todos los jefes y oficiales tras sus prolongados permisos y con la instrucción de los soldados, que se había intensificado enormemente por orden del coronel. Aunque allí, en el acuartelamiento, seguían escasos de hombres y caballos.

Las segundas, con la agitación de los jerezanos y ambas iban a coincidir en un mismo punto: la guerra estaba próxima.

Gonzalo inspeccionó después su compañía. Saludó a los hombres y echó un vistazo a los caballos, apenas treinta animales cuando debían tener cincuenta y siete, según el reglamento, y no todos eran de calidad aceptable. Algunos rocines podían ser más adecuados como tiro de artillería, pero es que no había otra cosa mejor.

¡El regimiento de caballería más antiguo de España y le faltaban hombres y caballos! Recordó entonces la conversación con Echávarri en casa de Dueñas. Aquello era el producto del descuido generalizado que había sufrido la caballería española desde hacía más de un siglo. Una pena más, como tantas otras que afectaban a un ejército antaño prestigiado y temido en toda Europa.

El mismo tema de siempre. «Bueno —se dijo— al menos los aposentadores habían hecho suficiente acopio de avena para los animales.»

Al día siguiente, siguió los ejercicios de su escuadrón. Formación y carga, reagrupamiento y vuelta a cargar. A la prusiana. Los hombres no eran malos soldados y muchos de ellos ponían un interés inusual como si estuviesen siendo contagiados de un lejano e inexplicable ardor. Gonzalo, a cada ensayo de carga y vuelta de grupas seguía dándole vueltas a lo mismo. Si se hubiese prestado más atención a la caballería, nada hubieran tenido que envidiar a cualquier otro regimiento de Europa, sin contar a los coraceros franceses, claro, un modelo de disciplina y combate.

Poco antes del mediodía terminaron los ejercicios. Pasó por su habitación, se aseó y fue a almorzar con sus mejores amigos en Farnesio, los capitanes Gregorio Prieto y José Cherif, que también se alegraron de su vuelta. Este último le confirmó el rumor sobre el que habían estado debatiendo meses atrás. Debido a la escasez de hombres y a la dispersión de los escuadrones, se estaban preparando milicianos para agregarlos como lanceros y reforzar el regimiento.

En realidad, eran garrochistas que cuidaban de los toros bravos en las dehesas de Cádiz y Sevilla y que luego acompañaban a los toreros en las corridas. ¡Cuando el enemigo los viera, se descompondría de miedo! Los oficiales se divirtieron con la idea. ¡Tenían que cambiar sus uniformes!

—¡Ahora iremos vestidos de toreros, señores! —dijo Cherif provocando la risa de todos.

Al acabar el almuerzo, Gonzalo fue a visitar a su familia en Cádiz. Se puso ropa limpia, cambió sus pantalones anteados por unos blancos y cabalgó hasta la ciudad a trote ligero. Cuando llegó a Cádiz, se dirigió hacia la calle Nueva, la calle de las tiendas, para comprar buen café americano, la bebida favorita de sus padres, que siempre les llevaba como regalo cuando los visitaba.

Mientras se guardaba el cambio en uno de los bolsillos de su casaca azul, una mano se posó en su hombro a la vez que una voz, que reconoció de inmediato, lo llamaba por su nombre.

—Capitán Gonzalo de la Rosa, te llevas el mejor café del mundo y me alegro de ello.

Al darse media vuelta se encontró con un oficial de uniforme azul, carmesí y blanco y morrión negro. Era su amigo José de San Martín, capitán del regimiento de infantería Campo Mayor y nacido en Buenos Aires.

Ambos se dieron un abrazo y se preguntaron mutuamente por su estado. No se habían visto desde el mes de febrero.

—¿Tienes prisa? —preguntó San Martín.

—No, todavía tengo tiempo hasta visitar a mis padres y volver después a Jerez. ¿Y tú?

—Hoy tengo el día libre, amigo mío.

—Pues tomemos algo juntos si te parece bien.

—¡Cómo no me va a parecer bien! —replicó el argentino echándole el brazo sobre el hombro.

Los dos amigos se dirigieron hacia el puerto y se sentaron a la puerta de un establecimiento en el que se divisaba toda la bahía. Pidieron una botella de jerez y un par de vasos y se acomodaron frente al mar. Tenían a la flota francesa de Rossily y sus marineros muy cerca.

—Bueno Gonzalo, supe que habías ido a Córdoba porque me encontré hace unas semanas a tu hermana Elsa en la Calle Ancha, acompañando a tus padres, a los que, por cierto, vi con buen aspecto.

—Y también lo tendría Elsa, supongo —respondió entornando los ojos Gonzalo—. Sabía que su hermana mayor siempre le había gustado a San Martín, pero éste hizo como si no le entendiera, aunque lo había hecho perfectamente.

—También lo tenía tu hermana menor, Silvia. Y pregunté a Elsa por Peter, tu cuñado.

Gonzalo asintió. El porteño se había interesado por el marido de Elsa, Peter Hayward, el comerciante inglés de Gibraltar. Un buen tipo, honrado y trabajador, que se mantenía al margen de la política y se dedicaba a hacer dinero. San Martín prosiguió.

—Y me enteré ayer en Capitanía que habías vuelto. Decían que traías unas cartas importantes para De la Peña. ¿En qué andas metido?

—Vaya, las noticias vuelan. Parece mentira que esta ciudad tenga cien mil habitantes —repuso con ironía Gonzalo.

—Hombre, mi misión no es ser policía, amigo —sonrió San Martín—, es que Campo Mayor está de guardia en la capitanía. Y dada la situación, cualquier noticia, por inútil que parezca, es importante.

—Entiendo —respondió Gonzalo, que comenzó a relatar a su amigo lo que había sucedido en Córdoba y el encargo que le habían hecho.

—Una curiosa misión, sí —dijo San Martín cuando el cordobés acabó de contarle la historia.

—En efecto. Y el muñidor de todo esto ha sido el comandante de armas, Pedro de Echávarri, un tipo bastante curioso. Está dedicado a perseguir las bandas de maleantes que pululan por las sierras cercanas con sus escopeteros y arde en deseos de enfrentarse a los franceses.

—No es el único, desde luego.

—No, por supuesto. Lo que no me explico es qué impresión debí causarle para haberme hecho tal encargo.

—¿Militar o política? —inquirió divertido el bonaerense.

—Pues no lo sé, una mezcla de ambas supongo. El bando de Móstoles confirmó lo que muchos ya temíamos, pero de ahí a convertirme en el embajador de Córdoba hay una enorme distancia. Además, Echávarri sabe perfectamente que para que te nombren oficial agregado se debe tener una buena razón.

—Bueno —replicó San Martín—, ellos piensan que tienen una buena razón. Creen que eres un patriota de confianza y que eres un buen soldado, cosas que son ciertas sin duda. Esta misión es producto de estos tiempos que nos está tocando vivir, amigo.

—Es producto del desconcierto, José. Tenías que haber visto a los cordobeses en las calles pidiendo venganza y muerte a los franceses.

Gonzalo quedó en silencio y bebió un largo trago de vino con la mirada puesta en los barcos atracados en el puerto. San Martín tomó la palabra.

—De todas formas, querido De la Rosa, lo que me cuentas es lo mismo que ha pasado en Cádiz y en otras ciudades andaluzas desde donde han llegado cartas similares a las que has traído.

San Martín prosiguió mientras acompañaba el vistazo de Gonzalo a los barcos del puerto.

—Mira los franceses, metidos en sus barcos sin moverse de ellos. Mira a Cádiz y mira a la gente, también están en guardia, y mira al capitán general en funciones, De la Peña, que obedece las órdenes de ese cobarde que se dice nuestro ministro de la Guerra. Si leyeras el bando que ha publicado te darías cuenta de que no es otra cosa que otro títere del maldito Murat.

El americano se encendía cada vez más.

—¡Este es el momento de alzarse en armas contra los usurpadores pero hay que reunir la mayor cantidad de tropas posibles para hacerles frente!

—¿Y de dónde? —preguntó Gonzalo.

—Echa un vistazo a Andalucía. En Algeciras está el teniente general Castaños, en Málaga, el suizo Reding, y en Granada el capitán general Escalante, anciano pero todavía competente. ¡Si hubiese alguien capaz de organizados a todos y sumar las tropas de las guarniciones de Jaén, de Córdoba y Sevilla se podría reunir un gran ejército para enfrentarnos a los franceses!

—Esos son los propósitos de los cordobeses.

—Esos son los propósitos de todos los patriotas andaluces y supongo que del resto de los patriotas de este reino. La cuestión es que necesitamos al general adecuado y ese general está ausente.

—¿Solano?

—Sí, amigo, el mismo. Sabemos que está a punto de volver de Badajoz. Detesta a los franceses, aun cuando haya tenido que aparentar lo contrario. ¿Sabías que conoce a Napoleón?

Gonzalo ladeó la cabeza. No, no lo sabía. Sabía que Solano no apreciaba a los ingleses, aunque tenía gran amistad con el comerciante irlandés Strange y su mujer la pelirroja Mary Tucker, sobradamente conocidos en Cádiz.

—Strange es irlandés, no inglés. No es lo mismo —observó San Martín.

—Sí, sí, comprendo la precisión. Como la tuya, eres americano, no español.

El criollo pareció ofendido.

—Como hicieron en el norte hace veinte años ya, algún día el sur de América también será independiente. Es el destino.

Gonzalo miró ligeramente molesto a San Martín, casi con aire de desafío.

—Tienes mis respetos por tu amistad y tu valor, pero esas no son las palabras que deben estar en boca de un oficial del ejército español. Este es el momento de salvar un reino, no de fundar una república.

San Martín sonrió con aire ambiguo y levantó su copa ofreciéndola en un brindis a De la Rosa.

—Sé en qué momento estamos Gonzalo, lo sé perfectamente.

Los dos hombres bebieron y guardaron silencio durante un rato que pareció muy largo. De la Rosa volvió a inquirir a San Martín sobre Solano y el argentino respondió en voz baja, como si estuvieran en medio de una multitud.

—Dicen que el marqués se ha puesto en contacto con Castaños pero que éste no le ha respondido. Dicen también que Castaños ha llegado a un acuerdo secreto con Hew Darlymple, el gobernador de Gibraltar. Dicen, en fin, muchas cosas que hay que tomar con cuidado, querido amigo.

—Vaya, gracias por la confianza.

—Algún día recibirás una invitación para asistir a una de las reuniones que organizan unos caballeros amigos. Gentes de bien, interesadas en este país y su futuro.

De la Rosa no quiso responder. No compartía el gusto de su amigo por las sociedades secretas y menos si se trataba de discutir sobre el destino de las colonias americanas.

—Bueno —terció cambiando de asunto—, de momento mi ciudad debería tener una respuesta.

San Martín replicó displicente.

—Ya está preparada. Sale esta madrugada, pero no creo que sea la que esperan.

—No te voy a preguntar cómo lo sabes, pero dime al menos si tiene que ver conmigo.

—No —repuso secamente el criollo—. Tu sitio, de momento como tú dices, está aquí.

A lo lejos, en la bahía, el sol del atardecer iba descendiendo con lentitud y la brisa agitaba las aguas.



* * *



La falta de noticias de Cádiz estaba aumentando el nerviosismo en Córdoba. Habían transcurrido tres días desde la partida de Gonzalo de la Rosa y no se había recibido respuesta alguna.

A media tarde, en la sala capitular del Ayuntamiento cordobés, estaban reunidos un grupo de hombres que discutían sobre la situación. La incertidumbre presidía el cónclave, agravada por la recepción el día anterior de un mensaje de Sevilla en el que se invitaba a Córdoba a prepararse para la defensa de la patria y del Rey Fernando tal y como ya se estaba haciendo en la capital hispalense.

El corregidor Agustín Guajardo, el coronel Pedro de Echávarri, los alcaldes mayores primero y segundo, Lorenzo Dueñas y José Omurían y el alférez mayor de la ciudad, Joaquín Fernández de Córdoba, marqués de la Puebla de los Infantes, se sentaban en torno a la mesa que presidía la sala.

Como de costumbre, Echávarri llevaba la voz cantante.

—Propongo que si mañana a esta hora no hemos recibido noticias del capitán De la Rosa, enviemos a nuevos mensajeros a Cádiz. Y propongo también que respondamos al oficio de Sevilla dando cuenta de nuestra misma disposición a defender España y al Rey. ¡Córdoba no puede quedarse en silencio mientras los franceses ocupan la nación!

El marqués de la Puebla, hombre de experiencia y temple, dejó que la vehemencia del vasco se consumiera en el silencio del resto mientras miraba el cuadro colgado a su espalda, una pintura de José Pérez que representaba la conquista de Córdoba por Fernando III el Santo.

Los dibujos eran malos, las figuras estaban vestidas a la manera contemporánea y detrás del rey medieval, que parecía el arcángel San Rafael, Pérez había pintado algunos cañones. Aquello era un despropósito. ¿Quién había colocado allí aquel engendro? Tenía que preguntárselo a Dueñas.

—Señor Echávarri —dijo el marqués volviendo a los asuntos que allí los reunían—, no hace ni tres días que se envió al capitán a Cádiz. Ayer se reunió esta Corporación esperando su vuelta o la de cualquier posta procedente de la Capitanía General, sin resultado alguno salvo ese oficio de Sevilla que, además, no daba más explicaciones. Hoy no otorgáis a vuestro mensajero más de un día de plazo y en estos momentos no debemos dejarnos llevar por la impaciencia.

El corregidor intervino para refrendar la postura del marqués.

—Mi querido coronel, el marqués lleva razón. Córdoba no ha quedado en silencio. Se ha mandado a De la Rosa a Cádiz y debemos dar algún tiempo más a la respuesta que seguro ha de venir.

El vasco respondió con rapidez.

—Bien, pues si esa es vuestra opinión, votemos y, luego, convoquemos a la corporación de nuevo para escuchar su criterio.

El primer alcalde, Dueñas, movió la cabeza expresando su desaprobación.

—Don Pedro, ya convocamos ayer a los señores capitulares para discutir sin resultados. Volverlos a reunir cuando no tenemos nuevas noticias no tiene mucho sentido.

Justo cuando Echávarri, que apretaba nerviosamente las manos, iba a responder, se abrieron las puertas de la sala y entraron varios ordenanzas. Uno de ellos, jadeando, agitaba un pliego en las manos.

—¡Señor Alcalde, un jinete procedente de Madrid acaba de traer estos papeles!

Dueñas se levantó de un salto y cogió los despachos mientras despedía a los hombres. Abrió los cordeles y leyó en voz alta.

La Junta Suprema, a la que el Rey Fernando había encargado el Gobierno de España mientras se entrevistaba con Napoleón, informaba que su presidente, el infante Don Antonio, marchaba también a Bayona para sumarse al resto de la familia real.

Echávarri sonrió con un ligero desdén.

—¿Me vais a quitar ahora la razón? Primero, el viejo Rey Don Carlos, luego nuestro Rey Don Fernando y ahora el Infante Don Antonio, todos prisioneros de Bonaparte. El padre iba a ver a su amigo, el emperador; el hijo a Napoleón, su igual, citado primero en Burgos y luego llevado a Bayona, con su padre. Y el otro hijo, presidente de la Junta Nacional, conducido también a Francia. ¡Señores, nuestros Reyes están secuestrados!

Nadie respondió. Ni siquiera el marqués que, pensativo, se tocaba la barbilla.

Omurían, el segundo alcalde, se dirigió a Dueñas en apoyo de Echávarri.

—Esta carta de Madrid cambia todo, Lorenzo. Ahora sí debemos convocar a la corporación y discutir qué resulta de todo esto.

Dueñas miró a Omurían. Estaba en lo cierto, aquella noticia daba otra perspectiva a la discusión. Sí, había que convocar a los capitulares.

—Bien, ordenemos una nueva sesión extraordinaria.

El segundo alcalde abrió la puerta de la sala para llamar a los ordenanzas, a los que encontró pegados a la puerta.

—¡Valientes bribones! ¡Apostados para chismorrear como cotorras!

El marqués, que se había levantado de la mesa, se dirigió a una de las ventanas guiado por el ruido de cascos al galope en la calle y vio a dos jinetes que saltaban de sus monturas con enorme agilidad a la puerta del Ayuntamiento. Los guardias se cuadraron ante ellos y tras intercambiar unas palabras les franquearon rápidamente el paso.

—Señores —dijo el marqués—, creo que nos traen noticias.

—¿A qué os referís? —preguntó el Corregidor.

—Dos oficiales acaban de entrar apresuradamente en el edificio tras dejar sus caballos en la puerta. Mirad.

Guajardo se levantó para asomarse a la ventana pero no le dio tiempo porque en las puertas de la sala se formó un gran alboroto.

Flanqueados por los ordenanzas, se presentaron dos militares. Un teniente y un sargento. Vestían uniforme azul con lises de oro en el cuello y botas negras altas de caballería. Uno de ellos llevaba un sable recto, que no parecía reglamentario, el otro una espada muy curva y ambos, sus tercerolas en bandolera. Echávarri reconoció la procedencia de los soldados. Pertenecían al Estado Mayor.

—¿El señor Don Agustín Guajardo?

El Corregidor se adelantó hacia el soldado que había hecho la pregunta y se identificó. Éste, se presentó saludando militarmente.

—Traemos unos despachos urgentes del señor Don Manuel De la Peña, Capitán General de Andalucía, con el encargo de entregároslos personalmente.

El teniente sacó un documento de un zurrón marrón que llevaba en la mano y se lo entregó al Corregidor, que comenzó a leer de inmediato.

Era la copia de un bando que el Capitán General fechaba en Cádiz el día siete de mayo. Primero hacía referencia a un despacho remitido por el ministro de la Guerra, Gonzalo O’Farrill, desde Madrid en el que le informaba sobre los sucesos de primeros de mayo, «un incidente provocado por un corto número de personas inobedientes a las leyes», y luego advertía, con la anuencia del infante Don Antonio, presidente de la Junta de Gobierno, que se mantuviera «la buena armonía con las tropas francesas». Finalizaba recomendando que «se siga como hasta aquí, franqueándoles generosamente cuantos auxilios necesiten por donde transiten sus tropas».

El desconcierto sembró la sala. Omurían volvió a repetir que era necesario convocar al gobierno municipal, y Dueñas asintió, «ahora más que nunca. Vamos, da las órdenes pertinentes, José». El segundo Alcalde salió de la habitación acompañado de los ordenanzas, que habían estado presentes en la lectura del bando. Guajardo guardaba silencio cabizbajo mientras miraba a Echávarri, cuyo rostro intentaba disimular su indignación.

El teniente se fijó entonces en el vasco, que vestía uniforme azul turquesa de los escopeteros de Andalucía con galones de teniente coronel y lo saludó militarmente.

—Señor, ¿es usted el teniente coronel Don Pedro de Echávarri? —éste respondió afirmativamente—. Tengo una carta de Don José Manso, coronel del regimiento Farnesio, con la orden de entregársela personalmente.

Al vasco le cambió súbitamente la expresión de la cara.

—Déme esa carta inmediatamente, teniente.

El soldado volvió a saludar y sacó un pliego con el sello del regimiento de caballería. Echávarri lo cogió con presteza y fue hacia el fondo de la sala para leerlo.

Con toda la cortesía posible, Manso le decía que, consultada su petición con las autoridades militares, lamentaba no atenderla puesto que el capitán Gonzalo de la Rosa había finalizado su permiso en Córdoba y no estaba autorizado para asumir otras funciones, como las que le indicaba en su petición, para las que seguro habría algún otro oficial con plaza en la ciudad.

El coronel de Farnesio finalizaba su escrito haciendo referencia al bando del capitán general De la Peña advirtiendo a Echávarri que entendiera el sentido del documento y que, por tanto, supiera hacerse cargo de la situación.

El vasco dobló cuidadosamente la carta y la guardó en su casaca. Por supuesto que se hacía cargo de la situación. ¡De la Peña tomaba el partido de los franceses! Con la voz tomada por la rabia y el desconcierto, informó del contenido del escrito a los presentes.

—Bien, señores, se me notifica por parte del señor Don José Manso que el capitán De la Rosa se ha reincorporado a su regimiento, en Jerez de la Frontera, y es allí donde prestará sus servicios.

Viendo el estado de Echávarri, Guajardo, para tranquilizarlo, le sugirió que se ocupara de destinar acuartelamiento a los correos de Cádiz para que comieran y descansaran mientras los alcaldes organizaban la convocatoria de la corporación. El vasco asintió y despidiéndose del Corregidor y del marqués, ordenó al teniente y al sargento que le acompañasen. Una vez solos, Guajardo abordó al Alférez Mayor de la ciudad.

—Señor marqués, sea lo que sea que esté ocurriendo, debemos constituir la Junta Provincial de Córdoba, al igual que en Sevilla y otras ciudades de Andalucía.

—Sí, señor Guajardo, es lo que debemos hacer. Que se constituya una Junta que dé tranquilidad al pueblo, que la formen los representantes de las jurisdicciones de la ciudad y esperemos acontecimientos. Es lo más oportuno y sensato.

El Corregidor asintió y calló. Entonces, el marqués lo sorprendió con el cambio de tema.

—Ved, Guajardo, que esta sala está llena de pinturas que recuerdan los principales hechos acaecidos en esta ciudad. Sin embargo, fijaos en el cuadro que la preside. San Fernando entra en Córdoba venciendo a los moros.

—Sí, es una pintura de José Pérez.

—No espero que de esta sala cuelgue ningún cuadro de alguien como, por ejemplo, Francisco de Goya, pero me sorprende que Pérez haya hecho algo así. La calidad del dibujo es mala, los personajes están vestidos a la usanza actual y mirad la artillería, ¡cuántas muertes se hubieran ahorrado si los cristianos hubieran dispuesto de ella en el siglo XIII! No deja de ser curioso que esa fantasía absurda presida este salón.

Guajardo quedó sorprendido. Vaya, era la primera vez que alguien le hablaba de aquel cuadro.

—Don Joaquín, yo lo veo como una alegoría, no hay que darle mayor importancia.

—Querido Corregidor, eso es lo que parece que pide la situación, no darle la mayor importancia, aunque la tenga como usted y yo sabemos. Aparentemos prudencia y tranquilidad. Porque, ¿tenemos acaso alguna otra alternativa además de la que tanto desea nuestro querido jefe de policía?

Guajardo miró con media sonrisa al marqués. ¿Qué había tras aquellas palabras? ¿Prudencia o, simplemente, miedo?



* * *



El emperador estaba echado sobre una enorme mesa donde se encontraba desplegado un mapa de España. Escrutaba la ruta de Madrid hacia el sur y calculaba mentalmente. Berthier, situado a un lado de la mesa, seguía la mirada de Napoleón sobre el mapa mientras su intuición trabajaba a toda máquina.

Aquella sala era estrecha, hasta ridícula con tantos muebles y libros, pero en realidad había sido despojada de su mobiliario para colocar el que el emperador llevaba consigo a todas partes. Como si de una función teatral se tratase, los criados habían instalado su mesa de despacho, sus muebles y su biblioteca particular en la estancia. Trabajaba de continuo y, muy a menudo, en asuntos dispares de un lugar a otro de Europa.

Ahora tenía puestos sus sentidos en España y el cambio de dinastía. Como de costumbre, comenzó sorprendiendo a su jefe de estado mayor con un comentario que nada tenía que ver con la conversación que esperaba.

—Sí, querido Berthier, ya sabemos que este palacio de Marrac no está a la altura de vuestro castillo de Grosbois, pero tenemos un techo y no estamos en el campo cubiertos por telas y durmiendo en jergones de paja.

El mariscal suspiró levemente con el recuerdo de su magnífico castillo. Sí, era cierto, el emperador tenía razón, no estaban al raso como solía ser habitual en campaña, pero eso era una cosa y otra el conjunto de aquel lugar. Cualquiera que conociera Marrac convendría en que resultaba exagerado llamarlo palacio cuando no pasaba de ser una enorme casa de campo.

Y, sin embargo, como ahondando en la humillación, Marrac había sido el lugar elegido por el emperador para arrebatar la corona de España a los borbones, la familia real que tanto odiaba Napoleón. Aunque era verdad que el emperador, acompañado de la emperatriz Josefina, también compartía con ellos el caserón. Con ellos, con su séquito y con los españoles que acompañaban a sus todavía reyes y que pugnaban por sacar lo mejor posible de aquella comedia.

—Veamos, Berthier, dejemos la arquitectura y hablemos del ejército. Bien, una vez que los correos han salido para Madrid, Dupont puede partir hacia Andalucía en cinco días a lo sumo. Después, llegaría a la primera ciudad importante a primeros de junio.

—A Córdoba, sire.

—Claro, ¡estúpido! ¿A qué ciudad crees que me refiero?

El emperador sacó un pañuelo de su pantalón blanco y vio de reojo que lo tenía manchado de la tinta de sus plumas. Como casi siempre.

—Tendré que cambiarme antes de la cena o la emperatriz volverá a llamarme la atención —dijo sonriendo.

Berthier asintió y volvió a la expedición.

—Sire, sigo pensando que quizás las tropas que enviamos son insuficientes.

—¿Insuficientes? ¡Dupont dispondrá de más de 14.000 hombres! ¡Un buen ejército con buena infantería, buena caballería, buena artillería y buenos generales! —Napoleón pasó a tutear a Berthier, mientras daba la vuelta a la mesa sin dejar de mirar el mapa— ¡No me fastidies con tu eterna prudencia!

—Sire, son 14.000 hombres, sí, pero más de 6.000 son suizos al servicio de España, de los que no habría que fiarse en exceso. Y ello, contando con que la brigada que debe enviar Junot desde Lisboa llegue a la cita en el momento adecuado.

El emperador prefirió seguir mostrándose seguro y cariñoso con su jefe de Estado Mayor.

—Los suizos combatirán a nuestro lado y las tropas que Junot debe enviar para reforzar a Dupont llegarán a tiempo. Eso no me preocupa.

—¿Y si los españoles deciden hacernos frente?

—Murat me ha asegurado que los principales jefes del ejército español aceptarán la renuncia de sus reyes y el que más nos interesa en estos momentos, Solano, uno de sus mejores generales, está de nuestra parte. A estas alturas habrá vuelto a Cádiz para proteger nuestra flota.

Napoleón cambió súbitamente de tono encarándose con Berthier.

—¿Acaso creen los españoles que pueden derrotar a mis águilas en un campo de batalla? ¿Y tú, crees que hay en España generales capaces de vencer a mi infantería? ¿Que hay jinetes que cargan mejor que mis dragones y mis coraceros? ¿Que van a disparar mejor que mis artilleros? Si se les ocurre plantarnos batalla en campo abierto serán derrotados sin duda.

El mariscal se ajustó la chaqueta y puso las manos en la espalda. Esperaba el momento propicio para dar cuenta al emperador del encargo que había hecho al capitán Grivel. Napoleón, mientras, había vuelto sus ojos al mapa de España y comenzó de nuevo a hablar con las mismas formas amables.

—Además, he dado órdenes a Murat para que transmita a Dupont que debe ser amistoso con los españoles, tiene que observar una conducta pacífica, tratar a sus autoridades con agrado, especialmente a los curas, y respetar las propiedades de los nobles.

—Unas instrucciones inteligentes, sire.

El emperador rió y miró fijamente a Berthier.

—¿Os parecen órdenes inteligentes? Bene, vais aprendiendo algo del arte de la política. Y para que aprendáis más, os voy a contar algunas cosas curiosas de los españoles. ¿Os habéis cruzado con Escóiquiz?

—No, sire, no sé quién es.

—Ni tenéis por qué saberlo. Lo vuestro es el ejército, ¿eh? Veréis, Escóiquiz es un cura, preceptor del Príncipe Fernando y uno de los personajes más intrigantes de la corte española. En otras circunstancias sería el perfecto Inquisidor General, pero eso es otra historia.

Napoleón movió la cabeza mientras perdía la mirada en la habitación y Berthier entendió que la portentosa imaginación del emperador estaba trabajando como siempre.

—Como os decía, si lo conocierais me entenderíais. Es la persona en la que más confía ese villano que desea colocarse la corona de España, ¡y no deja de ser un cura asustaviejas! Os voy a dar un detalle más. ¿Os podéis creer que el viejo Carlos IV se confiesa varias veces al día? ¡Seguro que su pecado más importante es la gula!

Berthier sonrió. El inmenso e irrefrenable apetito del viejo Borbón era de lo más comentado en Marrac.

—Por ello, una de las cosas que más hay que cuidar en España es el trato con los religiosos y los cultos del pueblo. No sólo no se debe molestar a esos santos varones, ironizó el emperador, sino incluso participar en sus ceremonias. ¡Nosotros también somos siervos de Dios!

En ese instante se abrió la puerta de la habitación y entró el gran chambelán Duroc.

—Sire, la cena se servirá en breve. Su majestad la emperatriz me manda que os lo recuerde.

Napoleón respondió al chambelán.

—Sí, Duroc, acompañaré a la emperatriz en la cena de esta noche, pero antes debo cambiarme. A ver, decidle a Constant que prepare unos pantalones limpios y mi casaca verde, ¡no voy a bajar en mangas de camisa! Hace calor, pero no podemos olvidar la etiqueta delante de estos españoles imbéciles. ¡Debemos cuidarla aún más para que aprendan lo que es la majestad! Bien Berthier, acompañadnos para cenar. Duroc, situad en un sitio adecuado al señor mariscal.

El chambelán asintió solícito y salió de la habitación.

—Sire —dijo Berthier— deseo informaros de un asunto relativo a la expedición de Andalucía.

Napoleón entornó los ojos. Ya conocía aquel tono de su jefe de Estado Mayor.

—Decidme, ¿me vais a plantear algún problema?

—No, todo lo contrario.

—Pues hablad, coglioni, ¡vamos!

—¿Recordáis a Jean Baptiste Grivel, capitán de los marinos de vuestra Guardia?

El emperador se quedó pensativo durante un instante.

—A ver, me suena ese nombre, ¿ha sido acaso uno de vuestros edecanes?

—No. Fue enviado por el Ministerio de Marina a Cádiz antes de la batalla de Trafalgar para informar de la situación de la flota.

Napoleón se revolvió visiblemente incómodo. No quería ni oír hablar de aquello.

—Acabad ya, Berthier.

—Sire, Grivel partió hace unos días para reunirse con su batallón de marinos, que será el que acompañe al general Dupont.

—¿Y qué hacía en París? —rezongó el emperador.

—Recuperarse de una operación de apendicitis.

—Vaya. ¿Y qué?

—Sabiendo el destino de su unidad, le he pedido que me mantenga informado, directamente, acerca de la expedición.

—¿Tienes un espía particular? ¡No te veo como policía, querido Berthier! ¡Vigila que no se entere Fouché!

Napoleón se refirió con sarcasmo a su ministro del interior.

—No, sire —respondió con tranquilidad el mariscal sin alterarse por la burla del emperador— creo que es oportuno contar con un observador teniendo en cuenta la naturaleza de la operación y su destino. Sobre todo, porque Grivel conoce bien a los españoles y conoce bien Cádiz. Puede ser muy útil.

Napoleón calló un instante y volvió a poner los ojos sobre el mapa. Después miró a Berthier. Le había gustado la idea y para demostrarlo, volvió a tutearlo.

—Bien, estaremos pendientes de tu capitán Grivel y de las cosas que nos cuente. Sí, nos puede ser muy útil. ¿Sabes? He oído decir a alguno de los mariscales que eres un cretino. En realidad, te tienen envidia porque eres más inteligente y poderoso que ellos, lo saben y te temen, y no se atreven a decírtelo a la cara, mi querido Louis Alexandre.

Súbitamente volvió a cambiar de tono.

—Presto, bajemos a cenar. Me muero de hambre y espero que los españoles no se lo hayan comido todo.

Berthier no movió un solo músculo de la cara. Le daba igual lo que dijeran de él. Estaba por encima de aquellos comentarios. En eso, imitaba a Tayllerand.



* * *



Dupont esperaba a sus generales en el castillo de Carlos V, en Toledo, para anunciarles la misión que le encomendaba el emperador. La antigua ciudad imperial, a donde habían llegado a finales de abril, era un laberinto de calles estrechas y empinadas, coronado por una espléndida catedral, muy admirada por los propios oficiales franceses, y afamada por la calidad de sus espadas desde hacía siglos.

Su edecán preferido, el capitán D'Villoutreys, lo acompañaba en el salón. Vestido con uniforme de húsar, calzones azul cielo y chaleco rojo vivo, se ceñía al cinto un lujoso sable con la empuñadura y la cazoleta punteadas de pedrería. Dupont observó el arma.

—Veo, capitán, que habéis hecho una nueva adquisición.

El capitán movió sus pesadas coletas trenzadas, muy útiles para suavizar los golpes de armas como la que sacó de la vaina para mostrarla.

—Sí, señor conde, el acero toledano es magnífico. He comprado este sable en una de las armerías donde acuden los oficiales españoles.

La hoja relucía tanto como cortante era su filo. Un ejemplar no reglamentario pero excelente.

—En efecto, querido D'Villoutreys —dijo Dupont mientras examinaba el arma— es un acero magnífico. Y lo vais a probar en breve.

El capitán calló mientras envainaba el sable que le había devuelto el general. Estaba al tanto de la carta que había llegado aquella tarde desde Madrid enviada por Murat. El ejército partía hacia el sur de España.

—Supongo que sabéis a qué me refiero. Aparte de vos y Legendre, a quien he advertido que guardase silencio, ninguno de los convocados sabe nada de las órdenes. ¡A ver que es lo que chismorrean ahora cuando os escuchen leer la carta del gran duque!

D'Villoutreys miró a Dupont. Peinado a lo Tito, estilo romano, con grandes patillas, ojos llenos de arrogancia y un tono agudo de voz, se encontraba casi exultante. El general se refería a sus desavenencias con el jefe de su estado mayor, François Legendre, y con algunos de los generales de su cuerpo de ejército, como Gobert, Marchal y L’Abadie, y que habían llegado a oídos de Murat a través de Belliard. Unas desavenencias que tenían mucho que ver con su carácter ambicioso y despótico. En privado, los generales decían que Dupont se comportaba como una mala imitación del emperador, cuando ¡sólo era un simple conde!

Como si aquellos pensamientos hubieran actuado a modo de imán, las puertas de la sala se abrieron y fueron entrando los convocados: los generales y altos oficiales del II Cuerpo de Observación de la Gironda, como así se llamaba la unidad militar. Primero lo hicieron el jefe de estado Mayor Legendre, acompañado del comandante de la artillería, el general Faultrier, de los ingenieros, L’Abadie y de la caballería, Fressia. Después, les siguieron los dos generales de división, Barbou y Vedel acompañados de sus generales de brigada, Chabert, Pannetier, Dupré, Privé, y Cassagne. Los últimos fueron los generales de la plana mayor, los Laplanne, Liger-Belair, Lagrange y Boussard. Finalmente entraron el general Marescot, uno de los mejores ingenieros de Europa y enviado personal de Napoleón y el coronel Daugier, que estaba al mando del batallón de los marinos de la Guardia Imperial, como oficiales adscritos a la unidad.

Aquellos hombres estaban engalanados como para pasar revista, las casacas azul oscuras bordeadas de dorados relucientes, con charreteras de tres estrellas de los generales de división y de dos para los de brigada, los pantalones inmaculadamente blancos y las botas altas brillando de cera con espuelas plateadas.

Algunos, como Dupré y Privé, los de caballería, con sus uniformes de cazadores y dragones y grandes mostachos retorcidos. Otros, como el conde Vedel, embutido en una faja de color dorada con franjas escarlatas y su inconfundible aire aristocrático. Y, el último, Daugier, con su uniforme azul de marino, su bicornio negro con galón dorado y pluma anaranjada y expresión expectante. El cuadro hubiera sido la envidia de cualquier pintor de cámara.

Dupont esperó que el grupo tomara asiento e hizo una señal a D'Villoutreys para darle el pliego. Éste lo abrió diligente y comenzó a leer en voz alta.

Era una carta del gran duque de Berg, Joachim Murat. En primer lugar, le felicitaba por su comportamiento en Toledo, que no había dado lugar a enfrentamientos con los españoles. Después, en el mismo tono elogioso, tratándole de hermano, le informaba que debía dirigirse a Andalucía informándole que las tropas españolas de la región estarían a sus órdenes, al igual que los representantes de la población, y que las autoridades de Sevilla pondrían a su disposición todos los recursos que necesitase. Finalizaba Murat su carta recordándole la confianza que siempre había tenido en él.

Cuando el capitán acabó de leerla, algunos de los generales se miraron entre sí y Dupont hizo una pausa a conciencia. Quería saborear aquel instante, que todos fueran conscientes de la consideración que el Gran Duque, el cuñado del emperador, tenía en él. Luego, comenzó a hablar.

—Ya han escuchado las órdenes del duque de Berg, caballeros. Según las adendas que traen, partiremos pasado mañana con la división Barbou, las brigadas de Dupré y Privé y el batallón del coronel Daugier. Nos acompañarán una brigada de suizos españoles y otra más que se nos unirá al llegar a Andalucía. El resto del ejército se quedará bajo el mando del señor conde de Vedel, unos días más en Toledo hasta que demande su presencia.

El grupo prestaba toda la atención. Liger-Belair, que formaba parte de la plana mayor, inquirió a Dupont sobre la marcha y los suministros. Legendre, como jefe de estado mayor, y sentado al lado de Dupont, le respondió.

—El ejército se dividirá en cuatro columnas. La distancia hasta el mar, pues nuestra meta es Cádiz, es muy larga y aunque supongamos que los españoles nos atenderán, no sabemos qué alimentos y pertrechos encontraremos en las regiones a las que nos dirigimos.

Dupré, comandante de los cazadores a caballo, preguntó a Legendre sobre el orden de las columnas y la necesaria protección que tenían que asegurar.

—La vanguardia del ejército es vuestra, general, seréis los ojos del ejército y...

Dupont interrumpió a Legendre y se dirigió al general de caballería. Apreciaba especialmente a Dupré.

—Sí, ya sé que las revueltas de Madrid han podido soliviantar a los españoles, pero si nuestro trato con ellos es bueno, no habrá nada que temer como has podido escuchar. Confío en ti para abrirnos el camino con tus cazadores. Yo te seguiré con Pannetier y sus granaderos de la Guardia de París —dijo Dupont mientras buscaba con la mirada a Pannetier, que asintió en silencio.

—Espero, al menos, que haya avena suficiente para mis animales —respondió Dupré.

Legendre volvió a tomar la palabra.

—General, el cereal abunda en La Mancha y en Andalucía. No os preocupéis por eso.

—Está bien —resolvió Dupont—, sigamos. Nuestro primer punto de reunión será Sevilla, donde llegaremos más o menos en tres semanas y donde nos encontraremos con los refuerzos que nos enviará desde Portugal el mariscal Junot, al menos tres mil hombres más. Después, como ya ha dicho Legendre, llegaremos a Cádiz y, entonces, Daugier, será el turno de vuestros marinos.

El marino pensó con rapidez. Los barcos franceses que atracaban en el puerto de la ciudad andaluza desde el desastre de Trafalgar.

—¿Os referís a la flota del almirante Rossily, general?

—Exacto, Daugier. Debemos asegurarla y prepararla para hacer frente a los ingleses. Esa es vuestra misión particular.

El coronel no hizo ningún comentario. Sabía que hasta que no llegasen a su destino no podría calibrar la magnitud del encargo. Después de casi tres años varados, el estado de los navíos y de los marineros era difícil de imaginar.

—¿Alguien tiene alguna pregunta que hacer? —continuó Dupont, pero nadie dijo nada. La mayoría de los rostros mostraban prudencia, algunos incluso preocupación, pero unos pocos pensaban maliciosamente en otra cosa, como Laplanne. ¿Y si había combate? Pues habría botín. Había oído hablar de Andalucía y sus riquezas...

—Bien, señores —finalizó el general—, preparaos para partir pasado mañana al amanecer según las instrucciones de Legendre. Y recordad que Francia y su emperador confían en nosotros.

Dupont se levantó resuelto y sus generales lo acompañaron en posición de firmes con un solo grito «¡Viva el emperador!», mientras se calzaba su bicornio y salía de la sala.

Chabert, uno de los generales de brigada de la división Barbou, se dirigió entonces a Legendre, «François, ¿y nuestras mujeres?».

El jefe de estado mayor respondió en voz alta, a todo el grupo. «Quién quiera hacerse acompañar de su mujer y del servicio puede hacerlo, claro. ¿Acaso alguien ha pensado en dejar atrás a las damas?»

—Dicen que las mujeres andaluzas son las más ardientes de este país, e incluso muchas de ellas tienen sangre árabe —dijo Laplanne.

—¡Y hasta van con velo! —se burló Privé.

Legendre sonrió con la chanza.

—Quién sabe, ¿no habéis oído hablar de las mil y una noches?

—Estamos dispuestos a escuchar lo que quieras contarnos, señor jefe de Estado Mayor —respondieron entre risotadas Laplanne y Privé.


CAPÍTULO III



La multitud iba haciéndose cada vez más numerosa y el capitán general de Cádiz, Francisco Solano, marqués del Socorro y la Solana, observaba triste e indignado cómo las gentes se congregaban ante su casa. Iban armados con fusiles y escopetas robadas en el asalto al parque de artillería que había tenido lugar la noche anterior.

El griterío crecía con las voces de los más exaltados que, de nuevo, pedían atacar la flota francesa atracada en el puerto, apoderarse de los barcos y hacer prisioneros a los casi 2.500 franceses bajo el mando del almirante Rossily.

Acompañado de su ayudante personal, el teniente Carlos Pignatelli, Solano repasaba rápidamente la situación. Había vuelto apresuradamente de Badajoz cuando recibió las noticias de la represión de Madrid para hacerse cargo de la capitanía, provisionalmente bajo el mando del general De la Peña, buen amigo suyo.

La decisión de volver había coincidido con la petición personal de Napoleón para que protegiese la flota francesa de Cádiz, pero tenía claro cuál era su bando. Apenas llegó a la ciudad andaluza, envió varias cartas a los principales generales de la región, entre ellos al teniente general Castaños en el Campo de Gibraltar, para levantar el ejército contra los franceses, pero no obtuvo respuesta, así que supuso que aceptaban la renuncia de los reyes españoles en Bayona y decidió hacer lo mismo.

Sin embargo, veinte días después recibió la visita del conde de Teba, enviado por la Junta Suprema de Sevilla para invitarle a la lucha. La revolución había estallado espontáneamente en las ciudades andaluzas, donde cada una había formado su propia Junta para enfrentarse a los franceses. Él no era partidario de revoluciones y si alguien debía enfrentarse a los invasores era el ejército, no el pueblo, pero era el pueblo el que se había lanzado a las calles y Cádiz no había sido una excepción.

Para calmar a las gentes tuvo que autorizar, tras reunir a los jefes del ejército y la marina, el alistamiento de voluntarios, pero no había sido suficiente. Los gaditanos querían rendir la flota francesa, cosa a la que tanto él como los jefes se habían negado en tres ocasiones y, aunque mucha gente en la ciudad lo apreciaba, habían tomado su negativa como prueba de su sometimiento a Napoleón. Ahora, armado y furioso, el pueblo estaba a las puertas de su casa gritando consignas patrióticas, vivas al rey Fernando, muerte a los franceses y a los traidores que los amparaban.

—Habéis hecho cuanto habéis podido —dijo su ayudante—; la turba es incontrolable y si desea enfrentarse a los franceses no debierais oponeros más. Poneos al frente y os seguirán.

Solano se enfureció.

—¡Señor Pignatelli, soy la máxima autoridad militar de Andalucía y no voy a permitir que la chusma de esta ciudad me diga lo que tengo que hacer! Vos sabéis que es imposible organizar un ataque en el puerto contra los barcos franceses porque los nuestros están mezclados con ellos. ¡Imaginaos qué sangría!

Entre tanto, en la calle las cosas se estaban poniendo cada vez más difíciles. El capitán San Martín, jefe de la guardia de la Capitanía, se estaba temiendo lo peor. Los paisanos armados exigían entrevistarse con Solano y los más próximos a la puerta levantaban amenazadores sus fusiles. San Martín ordenó a la guardia formar un cordón para impedir el paso hasta que pudiese proteger la salida del capitán general, porque de eso era ya de lo que se trataba. En cualquier momento podía estallar el motín.

Uno de los sargentos de la compañía, Pedro Vega, se acercó al capitán y le advirtió que no podrían resistir el ataque de la muchedumbre si no se calmaba.

—Aunque los hombres disparasen, mi capitán, la gente acabaría por arrollarlos y luego nos matarían a todos. No merece la pena morir por esto. Prefiero hacerlo luchando contra los malditos franceses.

—Tienes razón, Vega. No vamos a convertirnos en mártires de un tirano, pero somos soldados y arriba está nuestro capitán general. Su defensa es nuestro deber. Otra cosa es convencerle de que abandone el edificio antes de que el motín se lo lleve por delante. Seguro que recuerda lo que le ocurrió a Godoy.

Vega lo miró asintiendo. Un par de meses antes, la gente de Aranjuez se había amotinado y asaltado la casa del primer ministro del rey Carlos IV, que salvó su vida de milagro. No, ninguno de los soldados de la guardia se enfrentaría a los gaditanos.

Un criado bajó a buscar a San Martín.

—Capitán, el señor marqués me dice que permitáis la entrada a tres hombres que están adelantados en la puerta.

Vega señaló al pequeño grupo al que se refería el sirviente.

—¿Te refieres a esos?

—Sí, señor, va a recibirlos.

San Martín miró al trío, al criado y a Vega, sucesivamente. Estaba sorprendido.

—Bien, si ese es el deseo de su excelencia, que así sea.

La guardia abrió las puertas de la casa y los tres hombres entraron diligentes. Uno de ellos tenía un extraordinario parecido con Solano.

Fuera, el ruido era ensordecedor. La multitud, ya enorme, gritaba furiosa y los hombres de la planta de arriba apenas se entendían.

Solano se dirigió a aquella improvisada embajada.

—Bien, señores, he aceptado recibirles porque esta locura debe parar. Uno de mis ayudantes ya ha informado al pueblo de la situación y de la decisión que han tomado los generales y los oficiales de la marina. ¿Qué más queréis?

—Señor capitán general, el pueblo de Cádiz no os reconoce. Sabe de vuestro carácter de patriota y no entiende por qué no obligáis a la flota francesa a rendirse.

—Es bien sencillo, nuestros barcos y los suyos están mezclados. Así no se puede combatir y no quiero que ningún gaditano muera innecesariamente.

Una piedra quebró el cristal de uno de los ventanales de la sala. El rostro de Solano se crispó de rabia.

—¿Así es como me trata el pueblo de Cádiz?

El hombre que se parecía al marqués se dirigió al ventanal, lo abrió y salió al balcón. El jaleo era enorme.

—¡Decid que se callen! —inquirió Pignatelli— ¿No han visto que habéis entrado a parlamentar?

Uno de los acompañantes miró al joven ayudante.

—Los ánimos están muy caldeados, señor teniente.

Mientras, el hombre que había salido al balcón comenzó a hacer gestos a la gente. Movía los brazos de arriba abajo y la cabeza de un lado a otro.

De repente, una voz sobresalió potente de aquella algarabía.

—¡El marqués está con los franceses! ¡Se niega a rendir la flota! ¡Miradle, él mismo lo dice!

El hombre sonrió al escuchar aquello y comenzó a chillar al gentío.

—No, yo no soy el marqués, ¡Atended, estamos parlamentando con él, aquí está!

Pero nadie le hacía caso. Parecía que no le entendían. Y de repente, vio entre la multitud varios cañones de escopetas y tercerolas, salidos de no sabía dónde que comenzaron a dispararles.

Con la descarga, la guardia se refugio tras la puerta y la atrancó de inmediato. Vega ayudó él mismo a sus hombres y San Martín corrió escaleras arriba.

Cuando entró en la sala, se encontró a Solano con el rostro desencajado, a Pignatelli con una pistola en la mano y a los tres hombres que habían subido totalmente desorientados.

—¿Este es el parlamento que queríais, malnacidos? —dijo el ayudante del marqués.

—¡Señor capitán general, tenéis que salir de esta casa! —apremió San Martín.

—¿Qué decís, capitán? ¡Vamos, defendedla y enviad a buscar refuerzos! —replicó Solano furioso.

Mientras, las gentes golpeaban las mismas puertas intentando echarlas abajo.

—Vosotros, los de la guardia, ¡sois soldados españoles, uníos al pueblo contra el francés y contra los traidores como Solano! ¡Entregadnos al marqués, vamos! —gritaban enfurecidos.

Un nuevo griterío se alzó sobre el anterior. Se escuchaban hasta aplausos.

El capitán general de Andalucía se atrevió a mirar por una de las ventanas con los cristales rotos, seguido de su ayudante y San Martín. Y lo que vio lo dejó atónito. La gente se había apartado hasta dejar sitio a un cañón de a veinticuatro, de los que se utilizaban para los asedios, que apuntaba a las puertas de su casa.

—Señor, debéis abandonar la casa mientras podáis, la guardia intentará entretener a los rebeldes hasta que estéis en lugar seguro —insistió el criollo.

El general miró con fuego en los ojos a San Martín y masculló entre dientes. Éste juró que Solano decía «malditos perros cobardes» y cuando iba a responderle, el ayudante Pignatelli lo sacó de su confusión.

—Sí, capitán, esos paisanos son unos malditos perros cobardes, son otros los enemigos, no nosotros.

San Martín sonrió escéptico. Si tuviera un momento le explicaría a aquel pisaverde lo que significaban las palabras tiranía, enemigo y revolución, pero no tenía tiempo y señaló el camino de la puerta.

—Intentemos ganar una salida. ¡Vamos!

El marqués subió hasta la azotea de la casa acompañado de Pignatelli y San Martín.

—El mejor refugio que tengo es esta casa, la de mi amigo irlandés —dijo Solano señalando la vivienda que había a su derecha.

—La casa del comerciante Strange —repuso el ayudante.

—Eso es. Ahí estaré seguro mientras se arregla este asunto, espero. Váyanse y entretengan al populacho, hasta que me traigan refuerzos. ¡Señores, son oficiales españoles! ¡Obedezcan!

La turba había echado finalmente las puertas abajo y arrasó con todo lo que se encontró por delante. Derribó los pequeños naranjos del patio, rompió la estatua que coronaba la fuente y subió hacia las plantas superiores como una rabiosa plaga de langostas. Muebles, lámparas, cortinas, cuadros eran arrojados al suelo, rasgados, pisoteados en una salvajada tan sorprendente como indescriptible.

Los soldados de la guardia se habían quedado quietos sin que nadie les hiciese caso salvo algunos que les animaban a unirse al caos y varios mozalbetes que se burlaban de ellos tirándoles los bicornios al suelo.

En medio del tumulto de la planta superior, San Martín se encontró con el sargento Vega que subía azorado buscándolo.

—Capitán, por el amor de Dios, ¿dónde está el marqués?

—Tranquilo, sargento, Solano ha podido escapar por la azotea. Va a buscar refugio y espero que le dé tiempo a encontrarlo.

El marqués, mientras tanto, había llegado a la casa de sus vecinos saltando el alto muro de la azotea y se encontraba delante de la señora Mary Tucker, que estaba acompañada del coronel Creach, comandante del regimiento de infantería Zaragoza, acantonado en Cádiz. Al verlo con el uniforme sucio y rasgado, el pelo revuelto y una ligera cojera, producto del salto, la irlandesa, una pelirroja encantadora, se quedó totalmente estupefacta.

—¡Francisco, por el amor de Dios!, ¿qué está pasando? Decidme, ¿qué es lo que pretenden hacer con vos?

—Mi querida Mary, ¡me hallan culpable de cobardía ante los franceses!

El coronel se dirigió al marqués.

—¡Señor, ya hemos visto el espectáculo y temíamos que os hubiese ocurrido lo peor! Descuidad que he mandado a mis hombres para que vengan a buscarnos.

—¿Os dais cuenta, coronel, que estos malditos rebeldes han sembrado de balas la fachada de mi casa y pretendían disparar contra la puerta un cañón de veinticuatro libras? Malditos sean, ¿de dónde habrán sacado la pieza?

Creach, profundamente azorado, respondió moviendo la cabeza.

—Señor, esto es una revolución.

En ese momento, un hombre vestido de fraile con la cabeza tonsurada entró en la habitación. Tenía los ojos inyectados en sangre.

—¡Sabía que os refugiaríais aquí, marqués!

Aquel hombre era un novicio de la Cartuja de Jerez, un fanático iluminado al que Francisco Solano reconoció de inmediato. Pedro de Olaechea, uno de los más entusiastas cabecillas de los disturbios que habían comenzado días atrás.

—¡Vos! ¿Qué hacéis aquí, hijo de mala madre?

El hombre abrió la boca con una sonrisa repulsiva.

—¿No sabéis que todo Cádiz está enterado de vuestra amistad con los habitantes de esta casa? Y, casualmente, está junto a la vuestra.

El coronel agarró de un brazo al fraile.

—¡Bastardo, si le ocurre algo al capitán general te mataré yo mismo con mis manos!

—Pues tendréis que matar a todos los gaditanos —replicó insolente Olaechea.

La mujer, con los nervios rotos, llamó a sus criados, pero no acudió ninguno.

—¡Fraile! ¿Cómo habéis entrado aquí?

—Por la puerta, señora, por la puerta —dijo con total tranquilidad.

Solano se acercó al fraile y le soltó un tremendo puñetazo con todas sus fuerzas. Éste cayó al suelo aturdido.

—Vamos, Creach, ayudadme a quitarlo de en medio —pidió el marqués al coronel arrastrando por los hombros el cuerpo de Olaechea.

En ese momento, dos criados aparecieron en la puerta.

—¿Dónde estabais, indeseables? —les recriminó la señora Tucker.

Los hombres, sin resuello, señalaron al fraile que se tocaba la boca mientras lo arrastraban. Estaba sangrando y había perdido dos dientes.

—Señora, este hombre llamó a la puerta y dijo que tenía una cita con vos. De repente ha desaparecido y lo hemos encontrado aquí.

—¡Brutos! ¿Os burláis de mí? —respondió la dueña de la casa.

—¡No, señora!, es que detrás suya venían otros hombres más. Todos armados.

—¡Vamos, llevaos al fraile al piso superior, a la habitación que da al patio, y cerrad la puerta con llave! ¡Que no entre nadie!

Mientras tanto, San Martín y Pignatelli, habían salido a la calle desde la casa del marqués y disimuladamente miraban la fachada de la casa de su vecino. La gente se iba agolpando ante la puerta.

—¿No vais a hacer nada, capitán?

—Decidme, teniente, ¿qué pensáis que debo hacer?

—¡Pues buscar refuerzos y defender al capitán general! Con nuestra vida, si es necesario. ¡Es una cuestión de honor, señor!

—Teniente, mirad. La gente está a punto de entrar en esta casa. ¿Creéis que dará tiempo a volver con tropas suficientes? Y si así fuera, ¿cuántos soldados estarían dispuestos a hacerlo? ¿No estáis viendo a los hombres mezclados con el pueblo? La única esperanza es que no encuentren al señor marqués y, al amparo de la noche, podamos rescatarlo. Siempre que no tengáis un plan mejor que proponer.

Pignatelli miró fijamente a San Martín. Aquel capitán llevaba toda la razón y, a pesar de todo, no acababa de saber en qué bando se encontraba.

Mary Tucker había llevado a Solano al gabinete de trabajo de su marido y lo había escondido en una especie de hueco, lo suficientemente amplio, que se encontraba disimulado en la pared y que, casualmente, había vaciado de libros la noche anterior para limpiarlo.

El marqués, que conocía la estancia, rabiaba en silencio dentro del hueco inmensamente humillado. Aunque se había negado al principio, cuando la Tucker le propuso meterse en el escondite, y echó mano a la espada, entendió un instante después que era la única solución si la gente entraba como en su casa. Sería difícil que lo encontrasen y ya saldría cuando se hubiesen ido.

En el piso de arriba, el fraile, que había huido aprovechando el jaleo, caminaba cuidadosamente sobre una claraboya sobre el patio interior que daba a la casa del marqués. Si llegaba al otro extremo, saltaría a la azotea y avisaría a las gentes.

«¡A por el traidor! ¡Sí, el marqués era un traidor, un títere de Napoleón, ese demonio que pretendía acabar con la santa madre iglesia y todos los españoles y tenía que purgar sus culpas ante Dios y ante el pueblo!»

Pero al cuarto paso, el cristal se rompió con estrépito y perdió pie. Entremezclado con una lluvia de pequeños cuchillos punzantes, Olaechea cayó al patio partiéndose la crisma.

Poco después, todo fue muy rápido. Varios paisanos que ya estaban en la casa después de romper la puerta, rodearon al coronel de infantería y uno de ellos le apuntó con un trabuco.

—Ni te muevas soldadito o te mando con San Pedro.

Creach no dijo una palabra. Con sus brazos rodeó a Mary Tucker, que estaba profundamente asustada. Uno de los criados, pinchado con una navaja por un tipo de aspecto carcelario, confesó que Solano estaba escondido en el hueco del gabinete y lo habían descubierto entre gritos y risotadas. Ahora se lo llevaban a empellones delante de Creach y la mujer, que tenía un brazo sangrando por un fuerte rasguño, producto del forcejeo con aquellos salvajes.

—¡Es un hombre inocente! ¿Qué vais a hacer con él?

—¡Es un traidor!, ¡Maldita pelirroja, cállate ya y alégrate de no hacerle compañía!

El coronel miraba la escena carcomido por la impotencia. Aquellos hombres lo habían desarmado y lo miraban desafiantes.

—Y tú, si eres un patriota, únete al pueblo contra el francés. Tus tropas ya lo están haciendo.

—Todos estamos contra Napoleón —respondió Creach con voz firme— y el capitán general de Andalucía el primero, al que os lleváis como si fuera un criminal.

—Si no lo fuera —replicó sonriendo con descaro el que le estaba apuntando— no tendría por qué haberse escondido.

Solano fue conducido a la plaza de San Juan de Dios entre insultos, imprecaciones, golpes y escupitajos. Su casaca azul estaba hecha jirones, arrancadas las hombreras doradas. En las mangas de su camisa aparecían manchas de sangre.

—¡A la horca con él!

—¡Cobarde! ¡Traidor!, ¡nos has vendido a los franceses!

Un religioso que se acercó al marqués fue brutalmente golpeado por quienes lo llevaban en volandas hacia un extremo de la plaza donde habían colgado una soga de un árbol. Le ataron las manos y le pusieron la cuerda al cuello, mientras le daban puntapiés en las piernas. Uno de los hombres empuñaba su espada y chillaba a la multitud con la cara desencajada.

Entonces, entre el tumulto, Solano vio a Pignatelli. Su ayudante había sacado su pistola y le estaba apuntando. El general susurró. «Sí, amigo, acaba con mi sufrimiento. De un solo disparo. No dejes que me cuelguen».

Justo cuando se disponían a tirar de la cuerda para ahorcarlo, sonó un disparo. Solano volteó la cabeza a un lado y quedó muerto en el acto.

La gente miró al autor de la muerte y vio a un teniente que con lágrimas en los ojos susurraba con voz ronca, «Muera Napoleón, mueran los franceses, muera Solano».



* * *



La noticia del asesinato del general Solano lo había entristecido. No sólo porque lo considerase un buen hombre y apreciase su talento militar sino porque su muerte era profundamente injusta. Era un patriota y lo había demostrado cuando le escribió pidiéndole que secundara el alzamiento del ejército de Andalucía contra los franceses, aunque no le respondió como debía haberlo hecho.

El teniente general Francisco Javier Castaños estaba sentado en su casa de Algeciras y escuchaba a un caballero bien vestido, con una levita ligera y anteojos. Tenía todo el aspecto de un jurista y llevaba una propuesta de la Junta Suprema de Sevilla ofreciéndole la capitanía general de Andalucía tras la muerte de Solano.

El hombre se llamaba Juan Bautista Esteller, primer secretario de la Junta de la ciudad hispalense, que se había autotitulado Suprema para encabezar la resistencia andaluza. Las juntas formadas en algunas de las principales ciudades de la región como Córdoba, Cádiz y Jaén, ya habían acatado las órdenes de la sevillana y se estaba en negociaciones con la de Granada, que a su vez controlaba Málaga, cuestiones de las que estaba informando a Castaños.

El teniente general estaba al frente de las tropas españolas del Campo de Gibraltar y era un militar experimentado con muchos combates a sus espaldas. En aquellos momentos, el mejor candidato para el encargo de la junta sevillana. Una vez que hubo escuchado atentamente a Esteller, Castaños respondió.

—Señor secretario, decid a la junta y, muy especialmente a su presidente, Don Francisco Saavedra, gran hombre de Estado al que aprecio sinceramente, que acepto el ofrecimiento con mucho gusto, pero necesito unos días para examinar la situación.

—Teniente general, agradezco vuestra respuesta en nombre de la junta suprema y del señor Saavedra, que espera viajéis cuanto antes os sea posible a Sevilla. Los franceses avanzan ya sobre Andalucía y no tenemos tiempo que perder.

Castaños respondió con rapidez.

—Sí, ya lo sé. Es el cuerpo de ejército del conde Dupont, un valiente general. Dicen que sus soldados le conocen como «el rayo del norte».

Después, el militar, pensativo, hizo una pequeña pausa y se levantó del sillón. Parecía incómodo. Pese a todo, hombre de modales, tendió la mano al secretario para despedirlo y le habló como si fuera a hacerle una confidencia.

—Esteller, partiré pronto para Sevilla, no os preocupéis. Eso sí, os pido una cosa. Si vuestra junta vuelve a enviarme correos, que sean discretos. No necesito que armen jaleo con sus vivas al rey Fernando en la puerta de mi casa. Soliviantan al pueblo, que los sigue hasta aquí esperando saber qué noticias traen.

Esteller lo miró sorprendido.

—¡Señor, deberíais saber que el pueblo está inflamado de odio al invasor!

—Por eso mismo, ¡enviadme correos, no heraldos, en nombre de Dios! ¿Sabéis cómo tengo que calmar a los algecireños cuando vuestras noticias inflaman ese odio? ¡Organizando fiestas y soltando toros para que los corran por las calles! ¡Señor, soy un soldado, no un director de escena! Adiós, Esteller.

El secretario de la junta no dijo una palabra. Inclinó ligeramente la cabeza para despedirse, se calzó un sombrero anticuado y salió con rapidez de la habitación.

Castaños, entonces, se dirigió a una esquina y tiró de una cinta roja que hizo sonar una pequeña campana. Al instante se presentó un criado.

—Rafael, que pasen mis invitados.

De pie, observó a los dos hombres que entraban saludándolo militarmente. Uno de ellos vestía uniforme de teniente coronel de ingenieros, casaca y pantalón azul, chaleco encarnado y las pequeñas torres plateadas a ambos lado del cuello.

En una mano llevaba un bicornio adornado con una larga pluma también encarnada. En la otra, sostenía la empuñadura de su sable. El segundo iba de paisano, vestido a la inglesa y con unas largas y pobladas patillas pelirrojas cubriéndole media cara. Su complexión y su edad le daban cierto aire marcial. Ambos tomaron asiento a una señal de Castaños.

—Caballeros, la junta de Sevilla me ha ofrecido la capitanía general de Andalucía. Por supuesto, he aceptado. Hubiera preferido que fuese en otras circunstancias, sin duda, pero...

El hombre vestido de paisano, que había entendido la referencia a los sucesos de Cádiz, interrumpió suavemente al general respondiéndole en un correcto castellano con marcado acento inglés.

—Si me lo permitís, señor, os diré que nada tenéis que reprocharos por la muerte del general Solano. En muchas partes de Andalucía se están produciendo revueltas y amenazas. En Granada, las gentes murmuran contra el general Trujillo, al que reprochan su parentesco con el señor Godoy; en Jaén y Vélez Málaga, sus corregidores, Antonio de Lomas y José Bravo, también se encuentran en la misma situación y en Sevilla, el señor Conde del Águila ha seguido la misma suerte de Solano. El pueblo está de parte de su legítimo rey, aunque es cierto que pueda parece una revolución.

Castaños esbozó un amago de forzada sonrisa. Los ingleses estaban muy bien informados. Como siempre. Sus confidentials agents no descansaban.

—Coronel Whittingham, veo que conocéis lo que pasa en esta tierra mejor que muchos de nosotros —el hombre respondió con una leve inclinación de cabeza, mientras Castaños proseguía— pero muchos de esos hombres no han sido culpables de ningún delito. El general Trujillo sólo es un lejano pariente político de Godoy, el Conde del Águila era una persona ponderada y pacífica y Solano se había negado a provocar un baño de sangre en la bahía de Cádiz.

El oficial británico asintió. El caso de Solano era desgraciado sí, como todos, pero siempre se había opuesto a la ayuda inglesa convirtiéndose en un molesto y difícil obstáculo para los planes secretos que el propio Castaños negociaba desde hacía meses con Sir Hew Darlymple, gobernador de Gibraltar.

—Bien señor, de cualquier manera, el señor Darlymple me encarga que os diga lo siguiente. En primer lugar, podéis retirar las tropas de Ceuta para completar vuestro ejército sin que os inquietéis y os prometemos que, si es necesario, os ayudaremos a defenderla de cualquier ataque francés. En segundo lugar, en nombre de su graciosa majestad, os ofrecemos diez mil soldados británicos que pueden desembarcar en Cádiz cuando lo estiméis oportuno. Y en tercer lugar, se pone a vuestra disposición una fragata para que la utilicéis como más os convenga. Por supuesto, también me encarga que me informéis de las armas, el dinero y los víveres que vuestro ejército puede necesitar.

Castaños miró con su rostro bonachón al oficial inglés y después al teniente coronel de ingenieros.

—Señor Whittingham, decidle a mi buen amigo Milord Darlymple, que su oferta será debidamente estudiada por las autoridades pertinentes.

—Gracias, mi teniente general —respondió el inglés que, tras un breve silencio, continuó como si no le diera importancia a lo que iba a decir.

—Por cierto, tengo que deciros que esta mañana ha llegado a Gibraltar una comisión procedente de Granada encabezada por el señor Martínez de la Rosa, pidiéndonos también ayuda, pero ya sabéis que Sir Hew prefiere tratar con la junta de Sevilla y, antes, por supuesto, con vos.

El teniente coronel intervino en la conversación. Se llamaba Juan de Bouligny y formaba parte de la plana mayor del general Castaños. Era un hombre de su mayor confianza.

—Vaya, los granadinos han enviado a un hombre de letras. ¿Y cuál ha sido la respuesta del gobernador Darlymple, coronel?

—Se le ha ofrecido a la comisión el envío de 500 fusiles con sus bayonetas y cinco mil cartuchos. A desembarcar en el puerto de Motril cuando lo deseen.

Castaños observó molesto a Whittingham. A pesar de su buena relación con los británicos y de su amista personal con el gobernador de Gibraltar, estos no podían tratar con el primero que se presentase, pero así estaban las cosas y esa era una de las que tenía que ocuparse cuidadosamente de controlar. Una colonia en territorio español era bastante.

—Bien, coronel —replicó Castaños— desde ahora mismo y como capitán general de Andalucía, en nombre de su majestad el Rey Don Fernando, agradezco esta oferta al gobierno de su graciosa majestad, y al señor Darlymple. Como ya os he dicho, será debidamente estudiada. Y ahora, si me lo permitís, quisiera tratar unos asuntos con el teniente coronel.

Whittingham se levantó como un resorte y saludó cuadrándose. Castaños y Bouligny también se levantaron y respondieron al inglés.

—Mi capitán general, os ruego que respondáis lo antes que sea posible. Gracias por vuestra amable atención. Señor Bouligny, mis saludos.

Cuando se quedaron solos, ambos guardaron silencio. Pensaban en la oferta inglesa. De repente, Castaños miró hacia la puerta abierta de la habitación y llamó con voz fuerte a uno de sus criados.

—Antonio, trae vino y prepara un cubierto para el teniente coronel. Se quedará a almorzar con nosotros. ¿Qué tenemos para comer hoy?

—Picadillo con marisco y atún encebollado, mi general.

Castaños asintió complacido.

—¿Os gusta el menú, Bouligny?

—Desde luego, mi teniente general.

—Bien, bien, Antonio, sirve el vino y déjanos solos.

El criado puso con presteza dos catavinos, los llenó hasta arriba de Jerez y salió silenciosamente.

—Bouligny, ¿qué os parece la oferta inglesa?

El teniente coronel midió sus palabras. Sabía como pensaba Castaños y aquello era ya un asunto más político que militar.

—General, es una excelente oferta pero mucho me temo que desguarnecer Ceuta y desembarcar tropas inglesas en Cádiz no es una buena idea.

El nuevo Capitán General de Andalucía asintió moviendo la cabeza.

—Cierto, pero vamos a necesitar todas las tropas posibles para hacer frente a Dupont. Tropas españolas, desde luego. Si sufrimos algún contratiempo, siempre podremos contar con la división inglesa a retaguardia, no en Cádiz, pero sí en otro lugar algo menos llamativo, como el Puerto de Santa María. Conozco a Darlymple y sé que es un hombre que no se aprovechará de nuestra debilidad, pero, naturalmente, no me fío de las autoridades de Londres.

—Estoy de acuerdo. Desde un punto de vista militar, las tropas inglesas podrían sernos muy útiles, general, pero creo que ese no es el punto de vista con el que examinar este asunto.

Castaños sonrió con amabilidad y bebió tranquilamente de su copa de jerez.

—Sí, mi querido Bouligny. Este asunto se escapa de mis manos. Serán las juntas quienes finalmente lo aprueben. Por cierto, había oído que en Granada desconfían de Sevilla y después de saber que han enviado al señor Martínez de la Rosa a Gibraltar para pedir ayuda por su cuenta no necesito confirmación alguna de ello. Escribiré hoy mismo una carta a mi buen amigo el general Don Ventura Escalante, gobernador militar de Granada, para que me cuente con mayor precisión qué es lo que está ocurriendo por allí.

El general se levantó e invitó a Bouligny a acompañarle hasta el comedor. Tenía hambre.

—Otra cosa, teniente coronel. He advertido al enviado de Sevilla sobre sus postas. Estoy cansado de tanto festejo para sosegar a las gentes.

Bouligny movió la cabeza. Menos mal que el pueblo apreciaba a Castaños y que se conformaba con correr toros, porque cualquiera sabía si no hubiera ocurrido ya allí una desgracia como la de Cádiz. Es que aquella revolución parecía ser muy particular.

—Sí, mi general, entretener a las gentes con fiestas para que se olviden de levantarse contra la autoridad es muy cansado, pero menos mal que así no piensan en otras cosas.

Castaños suspiró.

—Lleváis razón. Ojala el pobre Solano hubiera podido conformar a la chusma en Cádiz con unas simples corridas de toros.



* * *



El hombre era joven, vestía casaca azul, con el cuello y las vueltas amarillas, pantalón blanco, botas altas negras y llevaba bien ajustado el barboquejo de su morrión. Agitaba con una mano un pañuelo blanco y sostenía con la otra la empuñadura de su espada mientras daba vivas a España y al Rey Fernando VII con voz grave y fuerte.

Delante de él iba un muchacho descalzo, con aspecto desastrado, indicándole ceremoniosamente el camino a través de las callejuelas de Córdoba, y detrás le seguían dos soldados de la guardia de la ciudad.

Se dirigían a la casa del corregidor Guajardo, en la plaza de La Compañía, y a pesar de la hora, la una de la tarde, y del agobiante calor de una primavera a punto de extinguirse, muchos cordobeses salieron a su paso y fueron siguiendo a la extraña comitiva atraídos por aquel hombre de uniforme que voceaba incansable el nombre de la nación y de su Rey.

Cuando llegaron a su destino, llevaban detrás una enorme multitud. La gente murmuraba, se persignaba y daba gracias al cielo. ¡Aquí está nuestro joven rey, que se ha escapado de la prisión de Bayona! ¡Dios Nuestro Señor nos lo ha enviado para que lo protejamos!

El soldado llamó a la puerta. Le abrieron dos criados a los que preguntó si aquella era la casa del corregidor de Córdoba. Los sirvientes respondieron afirmativamente flanqueándole la entrada y avisaron alarmados a Guajardo, que estaba almorzando con su mujer y sus hijos. Éste se levantó de la mesa y bajó hasta el pequeño patio porticado de la entrada. Allí recibió a sus visitantes y reconoció inmediatamente los galones de capitán de infantería del hombre que tenía delante.

—Soy el corregidor Agustín Guajardo. ¿Qué queréis?

—Señor corregidor, me llamo Ramón Gavilanes, soy capitán del regimiento de España y me envía la junta suprema de la ciudad de Sevilla con estos mensajes, para vos y para toda Córdoba.

Guajardo cogió los pliegos que le tendió el capitán y leyó atentamente. La junta hispalense invitaba a la ciudad cordobesa a unirse a ella en defensa de la patria y el rey.

—¿Sabéis del contenido de estos papeles? —preguntó el corregidor.

—Por supuesto, señor.

—Pues tengo que convocar de inmediato a los capitulares del Ayuntamiento para informarles y vos me acompañaréis.

El capitán movió afirmativamente la cabeza y saludó de nuevo a Guajardo, quien dio instrucciones a sus criados para que avisaran a los alcaldes Dueñas y Omurían y que estos, a su vez, reunieran a los miembros del cabildo municipal.

Después, mandó llamar a su secretario para que convocase a las principales autoridades de la ciudad a la reunión. Cuando uno de los criados abrió la puerta de la casa, de la multitud salió un grito.

—¡Dejadnos ver al Rey!

Acto seguido se alzó un coro en el que se mezclaban los vivas a Fernando VII y a España. Guajardo miró sorprendido a Gavilanes.

—¿Qué esta pasando aquí?

Uno de los soldados de la escolta respondió.

—La gente cree que el capitán es el Rey Fernando.

El corregidor sonrió moviendo la cabeza.

—Claro, ¡y ha venido andando a Córdoba desde Bayona!

Guajardo dio media vuelta y subió al primer piso de la casa. Entró en una pequeña sala, abrió el balcón y se asomó a la atestada plaza. Levantó los brazos y la multitud guardó silencio.

—¡Cordobeses, el hombre que habéis acompañado a mi casa no es el Rey Fernando nuestro señor, es un capitán enviado por la junta de Sevilla!

El corregidor observó a la gente. La noticia parecía haberla desconcertado. Y prosiguió.

—¡Nos piden que nos sumemos a la causa de la patria y el Rey contra los franceses y acabo de convocar al cabildo municipal para comunicárselo!

La multitud prorrumpió en un fuerte alboroto. Voces, vivas y aplausos cubrieron la plaza mientras Guajardo cerraba el balcón y bajaba de nuevo al patio.

—¡Acompáñenme al Ayuntamiento!

Apenas una hora después, en el salón de las casas capitulares no cabía nadie más. Dentro, los miembros del cabildo municipal, diputados y síndicos se sentaban con los miembros de la nobleza, militares y algunos canónigos del cabildo de la catedral encabezados por el Obispo de la ciudad, Pedro de Alcántara. Fuera, la muchedumbre se agolpaba hasta las puertas de la iglesia de San Pablo frente al ayuntamiento.

Cuando Guajardo acabó de leer los despachos de Gavilanes, varios diputados abrieron los balcones de la calle. Entusiasmados, repitieron más o menos el contenido de la proclama de la junta de Sevilla y de nuevo fue enorme el alboroto. Tanto dentro como fuera, no se oía otra cosa que los vivas al Rey, a España y los gritos de muerte a los franceses y a su emperador.

El propio corregidor se asomó también a un balcón de la sala. Iba a dejar claro al pueblo que estaba de su parte. Llamó a un ordenanza para que le trajera una gran bolsa que tenía preparada en un despacho anexo. Cuando la tuvo en sus manos, la abrió y comenzó a sacar escarapelas encarnadas arrojándolas a la gente.

—¡Cordobeses, colocaos estas escarapelas en vuestros sombreros para señalaros como defensores de la patria y el Rey!

La multitud renovó sus aclamaciones mientras se peleaba por aquellos trozos de tela. Cuando Guajardo acabó de arrojarlos, volvió a la sala, donde algunos sonreían con el golpe de efecto del astuto corregidor, entre ellos, el marqués de La Puebla, y se cerraron de nuevo los balcones. Se abría la sesión para discutir la contestación que el capitán Gavilanes debía llevar a Sevilla.

Uno de los canónigos presentes, el doctoral de la Catedral, Diego Millán, tomó la palabra.

—Señores, Córdoba no tiene medios para defenderse de los franceses. Hace dos días este Cabildo municipal se dirigió al Cabildo de la Catedral para anunciarnos la próxima llegada de dos divisiones francesas. Debíamos ayudar a tranquilizar al pueblo. Hoy, sin embargo, nos anima a defender la patria y al Rey y solivianta al pueblo.

Guajardo, dándose por aludido, respondió al canónigo.

—Señor Millán, la Junta de Sevilla nos invita a que nos unamos a la causa de España, que os recuerdo que es también la causa de Dios nuestro señor, y los cordobeses así lo desean. ¿Acaso hay algún mal en ello?

El religioso, molesto, volvió a pedir la palabra.

—Señor corregidor, no hay ningún mal en defender la causa de España y la de Dios nuestro señor, y de un día para otro, pero ¿acaso contamos con medios para hacerlo? ¿No sería mejor que enviemos a nuestros soldados a Sevilla, donde sí tienen esos medios, nada hagamos para inquietar a los franceses a su paso por Córdoba y, luego, los hostiguemos por su espalda?

El obispo, hombre conciliador al que no le gustaban los enfrentamientos, se dirigió a la asamblea para refrendar las palabras del canónigo.

—Señores, si recibimos la suficiente ayuda de Sevilla y el mando militar de Andalucía considera oportuno plantar batalla a los franceses antes de que lleguen a Córdoba, o en sus puertas, estaremos de acuerdo. Pero si no podemos hacer nada por Córdoba, no demos sufrimiento a los cordobeses. Las palabras del padre Millán son sinceras y sabias.

Pedro de Echávarri, que había estado escuchando atentamente, intervino en el debate. Comenzó con un tono comedido y se fue acalorando.

—Excelentísimo señor obispo, permitidme deciros que os comprendo cuando pretendéis evitar el sufrimiento de Córdoba y los cordobeses. Os comprendo, como creo que lo hacen todos los presentes, y también comprendo al señor Millán, al que aprecio pero que si me permite, debo decirle que somos los soldados quienes debemos ocuparnos de la estrategia militar.

El canónigo Millán se levantó para responder, molesto por el comentario de Echávarri, pero el obispo lo detuvo con la mano mientras el vasco prosiguió con su arenga.

—Pero su Excelencia y los doctores de nuestra sagrada Iglesia también debieran comprender que la nación está en peligro. Propongo que icemos el real Pendón de su Majestad Fernando VII, armemos Córdoba y aceptemos la ayuda que Sevilla nos ofrece. Con las tropas que tenemos, las que vengan de refuerzo y los voluntarios cordobeses haremos frente a las divisiones francesas. ¡Dios está con nosotros!

La sala estalló en aclamaciones de apoyo a Echávarri mientras el obispo suspiraba discretamente. «Sí, Dios siempre está con quien le llama y todos somos sus hijos, hasta los franceses» pensó en silencio.

Guajardo, mientras, aprovechó para pedir una votación con la propuesta del vasco y se impuso la unanimidad. Después, propuso que se reorganizase la junta de Córdoba constituida semanas antes. De los 14 miembros que la formaban, debería salir un comité más reducido que estuviera en contacto permanente con Sevilla y pudiese tomar las medidas pertinentes de manera más ágil y rápida.

La propuesta fue también aceptada y el propio corregidor aportó los nombres: el señor Echávarri, por el ejército; los marqueses de La Puebla y Lendínez por el Ayuntamiento; Juan Bautista Bernuy, marqués de Benamejí, por la nobleza; el diputado Alonso Tauste, por el pueblo y, él mismo, como corregidor y representante de la justicia en Córdoba.

Los presentes no pusieron ninguna objeción a la lista y cuando se iba a levantar la sesión, el capitán Gavilanes pidió intervenir. Estaba autorizado, en nombre de la junta de Sevilla, para designar a Pedro de Echávarri general del ejército de Córdoba. Éste, vanidosamente halagado, aceptó, cerrándose entonces definitivamente la reunión entre aplausos y vítores.

El vasco ordenó entonces a la guardia que atendiese al capitán. Que comiera bien, descansase en sus cuarteles y saliera al despuntar el alba del día siguiente para Sevilla con la respuesta de la ciudad de Córdoba, que tendrían preparados los letrados del Ayuntamiento.

Cuando se despejó la sala, quedaron solos el corregidor, Echávarri y el marqués de La Puebla.

—Señor marqués —dijo Echávarri—, si os parece, esta noche publicaremos un bando para que se presenten en este Ayuntamiento todos los voluntarios que así lo deseen, incluidos los jóvenes de 15 a 18 años.

El marqués quedó sorprendido de la propuesta.

—¿Pretendéis también llamar a filas a los muchachos, coronel?

—A todo aquel que pueda empuñar un arma, señor. La patria no hace distinciones y a partir de los quince años, ya se es un hombre. Me consta que muchos jóvenes cordobeses acudirán a la llamada.

Guajardo, que conocía perfectamente a Echávarri y sus propósitos, le inquirió con toda intención.

—Don Pedro, y además de en nuestros muchachos, ¿habéis pensado en alguien más?

—Don Agustín —respondió el vasco con toda rapidez aunque sin entender el sentido de la pregunta—, a todo el que esté en condiciones de empuñar un arma.

El marqués, que suponía por dónde iba el corregidor, fue más directo.

—¿También a los malhechores de la sierra que habéis encarcelado?

—Por supuesto, Don Joaquín —dijo Echávarri espoleado por el entusiasmo—, mañana haré un llamamiento en el que concederé el indulto a los maleantes de toda clase y condición y a los peores criminales si hace falta. Cuando se trata de defendernos del invasor, hasta los asesinos están dispuestos a ganarse el perdón peleando.

—Vaya, si estáis dispuesto a aliaros con el diablo para combatir a los franceses, mejor será que no os oiga el obispo.

Echávarri soslayó el sarcasmo del marqués. Los nobles eran todos iguales, mucha apariencia y ninguna sapiencia. De hombres y guerra entendía el. Ellos sólo lo hacían de toros y caza.

—Ah, señor marqués, también habrá que pedirle al señor obispo que ponga algo de su parte. Que los sacerdotes prediquen en las iglesias, que se hagan rogativas a Dios nuestro señor y que nos ayuden en cuanto puedan.

De la Puebla se dirigió a Guajardo.

—Y vos, corregidor, ¿estáis de acuerdo en indultar a los malhechores? Sois el máximo representante de la justicia en Córdoba.

—Así es, Don Joaquín, pero ahora es Don Pedro la máxima autoridad militar de la ciudad y si sus requerimientos son esos, no tendré más remedio que obedecerlos.

—Seríais un excelente ministro, si os dedicaseis a la política, corregidor —la ironía del marqués era ya descarnada—, pero mi única intención, señores, es preguntaros si estáis seguros de que esta situación no se nos escapará de las manos. Esto no es sólo una guerra, es también una revolución, y no debiésemos permitir que la invasión se utilice como pretexto para la anarquía. No es conveniente.

Echávarri frunció el ceño. ¿Acaso comparaba el marqués España con Francia?

—Aquí nunca habrá una revolución —replicó— ni nadie le cortará la cabeza a ningún rey. España es una nación católica, temerosa de Dios y devota de su monarca, y la gente de orden, como yo, nunca permitirá tal cosa.

Guajardo, sin embargo, sabía que el marqués tenía razón. Pasara lo que pasara con los franceses, España ya no volvería a ser la misma y las viejas cabezas empolvadas tenían muchos motivos para temer una revolución. En Andalucía, más que en otros lugares.

Pero el corregidor estaba también del lado de Echávarri. Por lo menos en ese momento. Sabía que en otros lugares, por mucho menos, las gentes del pueblo estaban asesinando a gentes como él, por lo tanto, lo primero era estar del lado del pueblo. Después, ya se vería.



* * *



El ejército francés llevaba más de diez días de marcha y se estaba concentrando en torno a una pequeña ciudad llamada Andújar cerca de Córdoba. Los primeros en llegar habían sido los cazadores a caballo de Dupré, que marchaban en vanguardia.

Los soldados cruzaron admirados el espectacular desfiladero que abría la puerta de Andalucía. Después de cruzar una interminable campiña, dejando siempre a la derecha una lejana línea de montañas no muy altas, la brigada de jinetes verdes se había topado con un impresionante macizo rocoso al que llamaban el Paso de los Perros. La marcha fue relativamente rápida, a pesar de haber tenido que apretar la formación en algunos estrechos senderos que discurrían entre inacabables pinares preñados por la calurosa primavera.

Poco después, les tocó el turno a Dupont y su cuartel general, que iba acompañado de la infantería de Pannetier y la Guardia de París. Finalmente, pasaron la brigada de Chabert, los dragones de Privé y los marinos de La Guardia, seguidos a muy poca distancia por los regimientos suizos.

La primera parte de la ruta, desde la salida de Toledo hasta la llegada a Andalucía, registró pocos contratiempos. El ejército había llegado a desplegarse en una larga columna de ciento veinticinco kilómetros desde la cabeza hasta la retaguardia sobre el llamado Camino Real, la ruta hacia el sur, sin ninguna inquietud.

Los generales tenían opiniones enfrentadas sobre la maniobra. Para algunos, aquello había sido extraordinario, «estirar de tal manera al ejército en terreno desconocido supone una notable muestra de audacia, propia del general en jefe», pero para otros, era «un claro síntoma de imprudencia, sólo resuelto por la suerte de no ser atacados por los españoles».

Los regimientos tampoco habían tenido dificultades con los suministros. En La Mancha, obtuvieron con cierta facilidad los recursos necesarios proporcionados por los propios paisanos. La comida no había sido ningún problema, como tampoco los acantonamientos ni el forraje para los caballos.

Consiguieron legumbres, algunas frutas y buen vino, incluyendo carne de calidad para los oficiales superiores, lo que decidió a Dupont a dejar a medio camino, en Santa Cruz de Mudela, la reserva de galleta que llevaba.

La decisión no había gustado al comisario Martin, encargado de la intendencia, pero las órdenes no parecían descabelladas. Si el país ofrecía las garantías suficientes, como así parecía, había que facilitar el viaje y no llevar más carros de los estrictamente necesarios. ¡Tenían que darse prisa por llegar a Sevilla!

El único problema de la expedición lo provocaron los regimientos suizos del general Rouyer que, en realidad, servían en el ejército español y habían recibido órdenes de incorporarse al cuerpo de Dupont. Cuando conocieron aquellas órdenes, varios oficiales presentaron la dimisión y muchos de sus hombres desertaron. Para evitar que se disolvieran, hubo que prometerles al resto que no lucharían contra los españoles.

No obstante, los suizos habían seguido causando problemas hasta llegar a Andújar. A lo largo de la ruta, habían continuado las deserciones. El coronel Huchel, un tipo duro y áspero que mandaba la gendarmería francesa, se había enfrentado continuamente con los jefes de los regimientos suizos, los coroneles Reding y Preux, por la fuga de sus soldados.

Los pocos gendarmes de Huchel, apenas 40 hombres, se dedicaban continuamente a vigilar a los suizos como perros de presa y tenían altercados casi a diario.

Finalmente, se llegó a un acuerdo. Los suizos no sólo no tendrían que enfrentarse a las tropas españolas llegado el caso, sino que, además, cobrarían paga doble. El trato, suscrito de palabra entre su general Rouyer y el propio Dupont, indignó a Huchel y sus gendarmes, hartos perseguir a los suizos y sublevó a Plauzolles, el pagador del ejército. ¿»De dónde vamos a sacar dinero para pagarles a estos bergantes, mi general?» «De los españoles naturalmente, mi querido Plauzolles, de los españoles», fue la contestación de Dupont.

Pero los españoles habían cambiado de actitud tras la llegada del ejército francés a Andalucía. En contraste con la marcha por los pueblos de La Mancha, en los andaluces apenas se veían paisanos. Desde La Carolina hasta Andújar, las gentes se habían esfumado y con ellas, la comida y la bebida.

Los intendentes del comisario Martin iban y venían continuamente de un lado a otro para buscar suministros, pero acababan desesperados por no encontrarlos.

—Y decían que las autoridades de estos pueblos nos prestarían ayuda. ¡Ya advertí que estos españoles no son de fiar! —refunfuñaba Martin a sus hombres que, tocados con llamativas escarapelas, repetían a su vez la cantinela a los oficiales de los regimientos como si fueran papagayos.

Apenas llegó Dupont con su cuartel general a Andújar cuando recibió una carta del emperador. En la misiva, escrita con su mejor tono seductor, Napoleón le prometía tierras y honores, así como premios para el resto del ejército, si cumplía con su misión. La vanidad del general, ya grande de por sí, engordó aún más. «¡Que se copie en el libro de órdenes del ejército para que todo el mundo sepa cuánto aprecio recibo del emperador!»

En esas estaba el capitán Barbarin, uno de sus ayudantes de campo, dictando la carta al escribiente del cuartel general, cuando llegó otro nuevo mensaje desde el sur, el informe de un comerciante francés que había huido de Córdoba y buscaba el amparo de su ejército sabiendo que se aproximaba. Esta vez, el tono era muy distinto.

Según el hombre, las principales ciudades de la región, con Sevilla a la cabeza, se habían levantado contra el emperador formando juntas de gobierno y reuniendo tropas para hacer frente al ejército de Dupont. La primera línea de resistencia estaba en Córdoba. En una aldea llamada Alcolea, a dos leguas de la ciudad, sobre un puente de obligado paso, se estaban concentrando unidades de soldados regulares españoles junto a una gran cantidad de paisanos reclutados por las autoridades cordobesas.

—¡Insolentes! ¡Malditos rufianes! Si lo que quieren es combate, tendrán combate. ¡A muerte! Barbarin, dejad de transcribir la orden del emperador y convocad al cuartel general.

El edecán corrió raudo a cumplir el mandato. Saltó presto a caballo v fue buscando a los generales y oficiales por las casas donde estaban alojados en Andújar.

Mientras, el batallón de marinos de la guardia, que cerraba prácticamente la marcha del ejército había salido al amanecer desde La Carolina, donde se habían alojado la noche anterior, y avanzaba a buen ritmo bajo un cielo azul intenso. Por fortuna, a esas horas todavía no hacía demasiado calor para encontrarse en los primeros días de junio y la marcha era agradable.

Jean Baptiste Grivel había olvidado la guerra y, de paso, a punto había estado de hacer lo mismo con el encargo de Berthier. Amante de la literatura y la buena vida, el paso de La Mancha le había evocado recuerdos soñados de otra época. ¡Cervantes, su don Quijote y su doña Dulcinea y los molinos de viento que semejaban gigantes! ¡Y qué buena comida y buen vino! Su refinada educación literaria, cimentada en el amor a los clásicos, y su paladar exquisito, le llevaba a veces a pensar que la marcha era un viaje de placer.

Lástima no haber tenido más tiempo para gozar en aquella tierra, en aquella llanura inmensa que se perdía en el horizonte, aunque ahora, con sus sentidos puestos en Andalucía, el viaje era más apasionante. Habían llegado «al granero, a la bodega, al establo y al jardín de España, el más bello paraje de tierra que existe», como explicaba a su amigo Pierre Baste.

Ahora, Jean Baptiste cabalgaba junto a él y al coronel Daugier, a la cabeza del batallón de marinos. Los caballos piafaban de vez en cuando por algunas moscas molestas que les rondaban la nariz mientras comentaban divertidos la imitación que uno de los sargentos de la compañía de Baste había hecho del alcalde de La Carolina donde no habían encontrado apenas comida.

—El muy burro aparentaba estar sinceramente apenado por la falta de pan. «Señor, no tenemos pan cocido, sólo tenemos agua clara y el viento que sopla». Ya veis capitán, un alcalde poeta. Teníais que haber visto al sargento anoche mientras lo contaba. Para partirse de risa —dijo Baste mirando a Daugier.

—Sí, para partirse de risa —respondió el coronel—. Menos mal que los hombres se toman a chacota estas cosas. Grivel, vos que conocéis este país, además de que lo consideréis el paraíso, ¿qué opináis sobre nuestra presencia? —le preguntó Daugier.

—Pues que las gentes de Andalucía son también alegres y les gustan las chanzas, como las que cuenta Pierre, pero no creo que nuestra presencia aquí sea para ellas motivo de diversión. No me gusta la actitud que tienen y no me extrañaría que tuviésemos que pelear.

Baste replicó de inmediato.

—Bueno, pues si hay que pelear, pelearemos, porque, en definitiva, para eso hemos venido, ¿no? Nos entrenaremos con los españoles mientras nos vemos las caras con los ingleses.

Grivel devolvió a su amigo una mirada llena de sorpresa.

—Se diría que estás deseando desenvainar tu espada.

—¡La Mancha y Don Quijote te han nublado la cabeza, amigo mío! —respondió Baste—. Y ahora, Andalucía. ¿No creerás que nos dedicaremos a cantar los versos de tus poetas hasta llegar a Cádiz?

Jean Baptiste sonrió ladeando la cabeza y contestó con ironía.

—Sí, ya sé que si te hablo de Homero o de Camoens me preguntarás en qué regimiento sirven.

Baste lo miró haciéndose el ofendido.

—¡No soy un inculto, señor ilustrado! Puede que no tenga un título de Barón como tú, pero sé de quién hablas. ¿Qué es lo que decías anoche? «Andalucía, objeto del eterno lamento de los moros y único país de Europa en donde se hacen realidad las ficciones de los poetas». ¡Bonito discurso! ¿Por qué no lo envías a las imprentas de París para que lo incluyan en las nuevas ediciones de la enciclopedia del señor Diderot?

Daugier sonrió. Vaya, una discusión literaria. Animaba el camino.

De repente le sobresaltó el galope de unos caballos. Dos jinetes se pusieron a su par con una rapidez inusitada y saludándolo agitadamente. Por sus uniformes llenos de entorchados y sus pantalones rojos reconoció inmediatamente la procedencia. El estado mayor de Murat en Madrid. El coronel levantó la mano y las órdenes de detener la larga columna corrieron instantáneamente.

—A la orden, señor —saludaron— ¿Sabéis dónde está el general Dupont? Llevamos unos despachos urgentes del general Belliard.

Daugier respondió con calma.

—Está en Andújar, a no demasiadas leguas de aquí. Allí tenéis Guarromán —dijo extendiendo el brazo—. Poco después Bailén y después vuestro destino. Pero decid, ¿ocurre algo grave?

Uno de los jinetes, que tenía galones de teniente, replicó ligeramente nervioso.

—Si es por los despachos coronel, no podemos saberlo. Lo único que podemos deciros es que nos han disparado a la entrada de un enorme desfiladero no muy lejos de aquí y hemos escapado de milagro.

Daugier, Grivel y Baste se miraron con extrañeza. Siendo un sitio perfecto para una emboscada, sin embargo, habían cruzado el Paso de Los Perros con total tranquilidad. Los exploradores no habían encontrado rastros de insurgentes por ningún lado.

—¿Tiroteados? —preguntó Baste—. ¿Por quién?

—No lo sabemos, capitán —contestó el otro jinete—. Cabalgábamos al trote cuando nos cayó una lluvia de balas. Mirad la sangre de este pobre animal —dijo señalando los cuartos traseros de su montura—. Por suerte sólo es un rasguño.

El teniente continuó.

—¡Ha sido un milagro! Cuando la primera bala silbó sobre mi cabeza pensé que no lo íbamos a contar.

Baste pensó en voz alta.

—Tras de nosotros marcha un escuadrón de dragones del general Privé. ¿No los habéis visto?

—Sí señor, a poca distancia vuestra —respondió el teniente—, pero su comandante no le ha dado más importancia. Ha dicho que serían bandidos que pretendían asaltarnos.

«¿Bandidos?» Daugier guardó silencio pero no se extrañó, era la explicación más lógica. Sí, como habían discutido el día anterior, era indispensable asegurar aquel paso y que los correos no fuesen interceptados por simples delincuentes. «¡Valiente sarcasmo, el ejército atacado y aislado por una partida de bandidos!».

—Bien teniente, sigan inmediatamente su camino, para que nosotros reemprendamos el nuestro.

El coronel despidió a los dos jinetes que volvieron grupas para seguir por el camino real hacia Andújar y levantó la mano. La columna, que estaba en posición de descanso, se puso en marcha automáticamente.

Dupont estaba reunido con su jefe de estado mayor, Legendre, y con Mauricio Fressia, el general que mandaba la caballería de su ejército. Analizaba la respuesta que iba a dar a los despachos que acababa de recibir de Madrid en los que le comunicaban que le mandaban refuerzos. Los necesitaba, como necesitaba que el camino de regreso a la capital de España estuviese expedito. El ataque a aquellos correos lo había alarmado casi tanto como las noticias de que un ejército lo esperaba a las puertas de Córdoba.

—Belliard nos envía al general Liger-Belair con refuerzos, ya iba siendo hora, y confirma que el mariscal Junot enviará a la brigada del general Avril desde Portugal para encontrarnos en Sevilla. ¿Qué opináis, Mauricio?

Fressia, de origen italiano y veterano muy experimentado, se mesó su espesa cabellera cana dirigiéndose a Dupont por su título nobiliario como tenía por costumbre.

—Primero, pienso señor conde, que debemos superar la resistencia de Córdoba para poder llegar a Sevilla. Y para eso, deberían enviarnos a la división Vedel completa, no sólo los regimientos de Liger-Belair. Prefiero disponer de toda la caballería y, por supuesto, de los regimientos de coraceros al completo, no los piquetes que llevamos.

Legendre interrogó a Fressia.

—¿Creéis que los refuerzos que traiga Liger-Belair son insuficientes para enfrentarnos a los españoles?

—Sí, François —contestó el italiano con familiaridad—, pueden ser insuficientes. Yo estaría seguro con todo el cuerpo de ejército y con las espaldas bien cubiertas.

—Claro que es imprescindible asegurar las comunicaciones con Madrid, es evidente —respondió el jefe del estado mayor— pero junto a las brigadas de Liger y Avril, esperamos a dos regimientos más de suizos que deben llegar en breve —recordó Legendre.

—No contéis con los suizos. Son unos traidores que al final no combatirán contra los españoles.

—Hemos llegado a un acuerdo ventajoso con ellos.

—Cuando se trate de luchar veréis dónde queda ese acuerdo querido Legendre.

—¡Basta! —cortó Dupont, que se levantó de su silla como un resorte y comenzó a dar vueltas por la habitación—. Lleváis razón, Fressia, me sentiría más cómodo si dispusiera de todo el cuerpo de ejército. Sólo disponemos de unos trece mil hombres y tampoco acabo de fiarme de los suizos, aunque ahora no me preocupan demasiado. Lo que me preocupa es no cumplir la misión que me ha encomendado el emperador.

Hizo una pausa y se dirigió a su jefe de estado mayor mirándolo fijamente.

—¿Piensas que tenemos tropas suficientes?

—En realidad, no —respondió Legendre— pero no podemos exigirlas como si unos pocos soldados españoles nos hubiesen asustado, porque al fin y al cabo, según el informe del comerciante, el supuesto ejército español de Córdoba no es sino una partida de paisanos. Veréis, se me ocurre una respuesta para Belliard. Informadle de lo que está pasando en Andalucía y que actuaréis en consecuencia; fijad una fecha para encontrarnos con la brigada Avril en Sevilla y decidle que la división Vedel sería más útil aquí que sesteando en Toledo.

Dupont sonrió con una ligera malicia. Se trataba de pedir ayuda sin pedirla. De cumplir la misión del emperador pero sin olvidar que había que cubrirse las espaldas con Madrid y, claro, el camino era tan largo y extenso que era necesario contar con todo el cuerpo de ejército, aunque fuera sólo por precaución.

Sí, Legendre tenía de vez en cuando buenas ideas, pero sólo de vez en cuando, sobre todo cuando no chismorreaba a sus espaldas. Pues ya que la idea era suya, que se supiera. Por si acaso.

—Te entiendo perfectamente. Redacta tú mismo los términos de la carta, indicando que, según las sugerencias de mi jefe de Estado Mayor, he decidido realizar dicha solicitud.

Legendre asintió con la cabeza apretando los labios. ¡Tocado! Fressia, sonrió como distraído. Ya conocía a Dupont, el éxito siempre sería suyo, el fracaso, de los demás. Vaya, ¡como el emperador!



* * *



A pesar de que el capitán Gavilanes había llevado el nombramiento de Pedro de Echávarri como máximo mando militar de Córdoba, la Junta de Sevilla no acababa de confiar en él. Había sido una cuestión política, y después de una ardua discusión, para convencer a la junta cordobesa. El vasco no era sino un jefe de policía, a los ojos de los sevillanos, tenía sólo rango de teniente coronel y, por supuesto, no pertenecía a la nobleza de sangre.

Sin embargo, Echávarri había sido capaz de alistar a más de quince mil voluntarios, paisanos de toda clase y condición, incluidos presos de las cárceles y bandoleros a los que hasta hace pocos días había estado persiguiendo, pero eso no impresionó a los miembros más clasistas y exaltados de la junta sevillana.

La discusión en la capital hispalense sobre la capacidad de Echávarri había sido intensa. Para algunos, pocos, el vasco contaba con suficiente experiencia, atesorada en las guerras de la revolución. ¿No se había distinguido quince años antes enfrentándose a los regimientos de la Francia de Robespierre en el Rosellón?

Pero para la mayoría, argumento que repetía insistentemente, Echávarri no dejaba de ser esa especie de policía entusiasta que mandaba partidas de escopeteros para combatir a los bandidos de Sierra Morena, lo cual nada tenía que ver con dirigir un ejército, cargo reservado para las gentes de linaje, que eran «las mejor preparadas», observaban.

Finalmente, se decidió que el coronel Francisco Venegas, otro viejo militar que también había combatido en las campañas revolucionarias, tomase el mando del vasco. Aunque de origen hidalgo, como Echávarri, Venegas era un oficial respetable, de confianza, y un soldado auténtico que no iba por ahí deteniendo bandoleros. Al fin y al cabo, la junta de Córdoba debía obediencia a la de suprema de Sevilla.

Entre tanto, los acontecimientos se habían precipitado en muy pocos días. Mientras las tropas francesas se dirigían a Andalucía, las principales capitales de la región se habían alzado contra el invasor entre el entusiasmo y el descontrol de la población.

Para refrendar su liderazgo político, la junta de Sevilla había enviados emisarios a las capitales andaluzas invitándolas a la rebelión bajo sus órdenes. Sin embargo, encontró serios recelos en algunas como Granada.

La junta de la ciudad, frente a lo que había ocurrido en Jaén, Córdoba o Cádiz, no aceptó abiertamente el mando de Sevilla. Su presidente, el capitán general Ventura Escalante, marcó distancias con la capital hispalense. Combatirían contra los franceses, sí, pero con mando autónomo. Para eso ya habían pedido ayuda a los ingleses de Gibraltar, que habían respondido afirmativamente con un cargamento de armas y municiones y el mando militar sería asumido por el mariscal de campo Teodoro Reding, suizo al servicio de España y gobernador militar de Málaga.

En realidad, el anciano Escalante jugaba a dos barajas. Dudaba en enfrentarse a los franceses conociendo el potencial del ejército napoleónico, hasta mantenía correspondencia secreta con ellos, pero tenía que pasar ante los suyos como patriota.

«Independizarse» de la junta de Sevilla tenía para el militar todas las ventajas y ningún inconveniente. Si los franceses derrotaban al ejército de Castaños y ocupaban la región, siempre podría llegar a un acuerdo. Si el alzamiento era total y lograba los recursos que consideraba necesarios, en hombres y armas, se uniría contra el invasor.

Cuando supo que Dupont había cruzado el Paso de Los Perros, también conocido como Despeñaperros, la Junta de Sevilla apremió a Castaños a ponerse al frente de su ejército y envió a Córdoba a Francisco Venegas para que sustituyese a Pedro de Echávarri.

El viejo militar obedeció las órdenes y se desplazó a Córdoba de inmediato, pero cuando llegó a la ciudad también entendió dos cosas con rapidez: la primera, que Echávarri tenía la confianza de las autoridades locales, representadas por su junta, de los cordobeses en general y, además, era muy apreciado por el ejército de voluntarios que había conseguido alzar en armas.

La segunda, que necesitaban tropas regulares para hacer frente con algunas garantías al ejército francés. Por ello, solicitó a Sevilla refuerzos que, gracias a su petición personal, fueron enviados rápidamente desde Ronda y desde la propia capital.

Las tropas que llegaron a Córdoba eran soldados de infantería ligera del regimiento Campo Mayor, granaderos provinciales de Andalucía, dragones del regimiento de La Reina, jinetes de caballería de línea del regimiento del Príncipe, un escuadrón del regimiento Farnesio y dos compañías de artillería con ocho cañones. En total, dos mil doscientos hombres.

Cuando los refuerzos entraron en Córdoba, la ciudad tenía un aspecto sorprendente. Se había convertido en un enorme cuartel que bullía de paisanos armados y tocados con escarapelas que iban de un lado a otro enardecidos ante la batalla inminente.

Los pueblos cordobeses habían mandado prácticamente la mitad de los voluntarios. El primero fue Écija, después La Carlota, la vieja colonia del rey Carlos III, de donde llegaron doscientos jinetes al mando de un teniente retirado, Cayetano Vázquez. Lucena fue el punto de reunión de los hombres del conde de Valdecañas. Cabra reclutó otro contingente importante y Montoro, al norte y en la ruta que debía recorrer Dupont, se sumó con otro millar largo de hombres con 300 caballos.

Cuando Gonzalo entró en Córdoba con su escuadrón, casi a la caída de la tarde, se quedó asombrado de la agitación generalizada. Por todos lados encontraba a gentes provistas de todo tipo de armas, pinchos de hierro, garrochas, espadas, pistolas, trabucos, tercerolas, escopetas de caza y fusiles ricamente adornados.

Los hombres llevaban cosidos trozos de tela de colores vivos con los escudos o los nombres de sus pueblos de origen para identificarse e incluso algunos vestían ropas que simulaban uniformes militares. El capitán Cherif, que cabalgaba al lado de Gonzalo, saludó sonriente en la Puerta de los Gallegos a un grupo de picadores llegados de Carmona que galleaban con sus sombreros franciscanos de ala ancha a lomos de caballos árabes, ricamente ensillados, mientras sostenían sus garrochas, a las que habían cambiado la puya por hojas de lanza.

Los comercios y tabernas permanecían abiertas desde primeras horas de la mañana sin que se produjesen altercados y los chiquillos jugaban en las calles a «matar franceses» hasta bien entrada la noche sin que las madres tuviesen motivos de preocupación.

El espectáculo era magnífico e inquietante a la vez. Se respiraba «patriotismo» como hubiera dicho el amigo de Gonzalo, José de San Martín. El pueblo, sin distinciones de clase o condición, se había levantado como un solo hombre para hacer frente al enemigo, pero el enemigo no era una idea o una entelequia. Era una honda amenaza.

De la Rosa pidió permiso para dirigirse a casa de su tío Fernando donde se alojaría con Cherif y Gregorio Prieto, su otro capitán amigo, mientras su escuadrón se acantonaba en las afueras de la ciudad.

El médico recibió a Gonzalo con una enorme alegría. Se había enterado de que Farnesio formaba parte de las tropas enviadas a Córdoba por la junta de Sevilla y lo estaba esperando. Mandó a sus criados acomodar habitaciones para los dos acompañantes de su sobrino y después, los sentó a su mesa ofreciéndoles una cena abundante, a base de grandes solomillos de cerdo asado y vino de Montilla, que despacharon sin remilgos.

Durante la comida, tío y sobrino hablaron de la familia, que estaba bien a pesar de los sucesos de Cádiz, sucesos que relató detalladamente Gonzalo ante la desolación de Don Fernando. También conversaron acerca de la misión que le había encargado Echávarri y de las cosas que habían sucedido en Córdoba desde que se había ido, un par de semanas atrás. Cuando los hombres dieron cuenta de la cena, salieron al patio de la casa para sentarse al fresco de la noche.

Los azahares perfumaban intensamente el aire como era costumbre en la primavera cordobesa y la algarabía procedente de la calle que traspasaba los muros de la casa sonaba a fiesta. Cherif y Prieto estaban sencillamente embriagados por el cuadro. Ya les había gustado la ciudad pero no se esperaban un lugar así.

El médico les explicó que muchas casas de Córdoba contaban con patios como aquel, con columnas procedentes de los viejos palacios romanos y árabes, maceteados de flores rojas, rosas y blancas y pequeñas fuentes de las que manaban finos hilos de agua.

Los criados llevaron coñac, ron y agua y una caja que contenía unos cigarros grandes procedentes de las colonias americanas que los oficiales no despreciaron. Entonces, Gonzalo tomó la palabra.

—Tío, no quiero inquietaros, pero como ya os he dicho, la situación es grave. Creo que deberíais reuniros con vuestro hermano en Cádiz. Al igual que él, mi madre y mis hermanas se alegrarán de ello. Con sinceridad, no sabemos cuántas tropas hay realmente dispuestas para la defensa de Córdoba. Hasta mañana temprano no tendremos la información precisa, pero suponemos que no pasarán de tres mil hombres. Sin contar los voluntarios que ha alistado la junta local.

El capitán Cherif terció en la conversación.

—Don Fernando, no soy quién para daros consejo, pero Gonzalo lleva razón. Con los franceses no se juega y, después de lo que hemos visto esta tarde, el entusiasmo de las gentes no bastará para plantar batalla a Dupont. Sabemos que ha llegado a Andújar con no menos de doce mil hombres.

—O más —apuntó Prieto.

—O más, sí, Gregorio —asintió Cherif.

—Sabemos que el general francés avanza sobre la ciudad con un fuerte ejército y agradezco vuestras opiniones —respondió el médico—, pero yo también tengo un deber para con mi ciudad y con mi oficio. ¿Lo entendéis? No puedo abandonar a quienes me pueden necesitar.

Los oficiales miraron con seriedad al hombre y asintieron imperceptiblemente con la cabeza. La dignidad y calma que emanaba Fernando de la Rosa eran de por sí más imponentes que sus palabras.

—Según los cálculos que ha hecho el corregidor Guajardo se han reclutado quince mil voluntarios. Esa es la cifra que dio en la reunión que mantuvimos ayer en el Ayuntamiento, donde estaba un coronel enviado por la junta de Sevilla para hacerse cargo del mando por Pedro de Echávarri, aunque finalmente ha rehusado hacerlo. Creo que se llamaba Francisco Venegas.

—Si no es indiscreción, tío, ¿para qué se convocó esa reunión?

Fernando de la Rosa sonrió a Gonzalo.

—Para saber cuántos médicos y hospitales hay disponibles. También estuvieron algunos farmacéuticos, entre ellos tu amigo Miguel. Creo que es fácil de entender porque vamos a hacer mucha falta.

El capitán Prieto miró de soslayo a sus dos colegas. Claro que era fácil de entender. ¡Iban a hacer falta buenos cirujanos con lo que se venía encima!

—¿Y os dijeron cuántos soldados del ejército se han congregado en Córdoba, Don Fernando? —preguntó Cherif.

—Con vosotros, poco más de dos mil. Según pude saber, el propósito es que Córdoba resista hasta que el ejército que se está reuniendo entre Sevilla y Granada esté listo para hacer frente a los franceses.

—¿Y cuántos habitantes tiene esta ciudad? —interrogó Prieto.

—Alrededor de cuarenta mil —respondió lacónicamente el médico.

Los oficiales exhalaron el humo de sus cigarros casi al unísono y quedaron en silencio, pensativos. Fuera, a pesar de la hora cercana a la medianoche, seguían escuchándose voces y risas.

Las bodegas de Santa Marina debían estar haciendo un buen negocio, supuso Gonzalo.

Al día siguiente, toda Córdoba se echó a la calle. Entre oraciones, aplausos y vítores de la multitud, una pequeña imagen de una antigua virgen recorría la ciudad en procesión, acompañada de otra de San Fernando, en recuerdo del viejo conquistador de la Córdoba morisca, el Rey Fernando III. La imagen pasó frente a las iglesias de San Lorenzo, Santa Marta, San Pablo, San Francisco y, finalmente, llegó a la de San Pedro, donde quedó alojada.

Era la Virgen de Linares, que había sido traída a la ciudad desde su santuario por orden del vasco. Echávarri sabía de la devoción de los cordobeses por la imagen que, según contaba la historia, había llevado el monarca medieval en el arzón de su caballo para protegerlo de los musulmanes, y la procesión era la ocasión perfecta para elevar más aún el fervor del pueblo.

Cuando la imagen llegó a San Pedro y la gente comenzó a dispersarse, Gonzalo se acercó a Echávarri para saludarlo. Éste, a pesar de estar rodeado de las autoridades de la ciudad y de mucha gente que no se apartaba de ellos, se dirigió a él apenas lo vio dándole un fuerte abrazo.

—Me alegro de volver a veros capitán. ¡Sabía que acabaríais viniendo a defender Córdoba de los franceses!

Gonzalo sonrió forzadamente.

—Don Pedro, como os dije, sólo soy un soldado que obedezco órdenes y las órdenes que hemos recibido en Farnesio eran las de estar aquí, para batirnos por Córdoba, por España y por el Rey.

—¡Todos lo haremos, Gonzalo! ¿Habéis visto nunca antes semejante fervor popular? ¡La ciudad está resuelta a plantar cara a Napoleón! Y, además, contamos con la ayuda más importante —Echávarri señaló con un dedo hacia arriba— contamos con la ayuda de Dios nuestro señor.

—Todos los que combatimos por una causa justa tenemos a Dios de nuestra parte, señor Echávarri.

—Y justa es nuestra causa, capitán.

El corregidor se acercó a ellos sonriente.

—Señor De la Rosa, de un modo u otro estáis aquí. Lo que os parecía tan extraño se ha cumplido finalmente. Recibid mis saludos y mis mejores deseos. Ya sabemos que sólo nos han enviado un escuadrón de vuestro regimiento, aunque los demás refuerzos están en una situación parecida.

—Corregidor —respondió Gonzalo— suele ser frecuente que los regimientos no estén sobrados e incluso sus batallones o escuadrones repartidos en varios acuartelamientos, pero así son las cosas.

Guajardo miró con cierta suficiencia a Gonzalo, que prosiguió con un ejemplo.

—Como muestra tenéis al batallón del regimiento de infantería de Campo Mayor. Una parte estaba en Cádiz hasta la semana pasada guardando la capitanía general.

«¡Vaya —pensó Guajardo molesto por la respuesta del joven capitán—, el soldadito daba lecciones militares! Pues tendría que ponerlo a prueba».

—Ya veo. Pero no creo que os refiráis a los hombres que escoltaban al general Solano. Imagino que después de su horrible muerte habrán sido encarcelados y no formarán parte del grupo de valientes que han venido a defender nuestra ciudad.

Gonzalo apretó la empuñadura de su espada con fuerza. Aunque el corregidor no lo supiese, el depositario de aquella insolencia era su amigo José de San Martín y no estaba dispuesto a callarse.

—Señor, el general Solano fue asesinado por las turbas que se revolucionaron. Su guardia hizo bastante con darle tiempo a refugiarse hasta que un fraile traidor lo descubrió. Y de la valentía y el honor de los soldados de Campo Mayor no se puede dudar.

El corregidor, satisfecho de haber alterado a Gonzalo, siguió pontificando con un desprecio insoslayable.

—No hay que permitir nunca que la plebe se amotine, capitán. Aquí en Córdoba no lo toleramos ni lo toleraremos jamás. Este buen pueblo no será nunca como esas raleas de bestias que campan a sus anchas en muchas de las ciudades de este reino. Los malos españoles han aprendido de los tiempos de la revolución de los franceses y creen que así se solucionan las cosas.

Gonzalo miró desafiante a Guajardo. ¿Malos españoles? De eso habría mucho que discutir, de quiénes eran los malos españoles, pero los de verdad, los que llevaban siglos sin ocuparse del país y del pueblo, aunque no dijo una palabra. Algo le decía que no era conveniente replicar al corregidor, que siguió con su discurso.

—Veréis, ahora vamos a utilizar a los más revoltosos, incluso a los peores criminales, contra el invasor. Y si después de nuestra segura victoria alguno de ellos piensa discutir la autoridad no dudéis que probará el sabor de la justicia. Horca o garrote, lo mismo da. La obediencia es la obediencia.

La palabra obediencia sonó repulsiva en boca del corregidor, con un desagradable tono que no pasó inadvertido. De repente, Gonzalo reconoció en aquel hombre todo por lo que no merecía luchar. En el fondo, era peor que el pueblo descontrolado. A la gente le guiaba el instinto de supervivencia y el miedo a tipos como Guajardo, capaces de adaptarse a cualquier cambio. Al corregidor sólo le importaba ejercer el poder, viniera de quien viniera.

—La única justicia, señor Guajardo, además de la divina, es la que emana del buen gobierno del pueblo. Hoy, todo este reino tiene un enemigo común. Mañana, cuando sea vencido, todo será distinto con un rey justo que sepa amar a su pueblo, como esperamos que sea Don Fernando.

—Esperad, capitán, no vayáis tan deprisa —replicó el corregidor visiblemente molesto— ¿discutís acaso nuestra autoridad y nuestro buen juicio para el gobierno?

Gonzalo sonrió muy levemente. Ahora era el corregidor quien estaba tocado.

—No sé de dónde sacáis esa idea, señor. Os estoy diciendo que Francia es nuestra enemiga ahora y que liberar al Rey Fernando debe ser nuestro fin. Para mí, ahí acaba la política. Sólo soy un soldado.

Pedro de Echávarri, que no había estado pendiente de la conversación entre el jaleo y los saludos de quienes le rodeaban, se dirigió a ambos de nuevo.

—Señores, estoy orgulloso de los cordobeses. Tened por seguro que Dupont no pasará de las murallas de esta ciudad y los oficiales como vos, Gonzalo, cumpliréis con vuestra obligación. Bien, capitán, debo atender a mis obligaciones, entre otras, reunirme con vuestro teniente coronel. Nos veremos en breve.

Echávarri palmeó las mejillas al oficial y se dio media vuelta acompañado de Guajardo, que se despidió muy serio de Gonzalo mirándolo de soslayo.

El corregidor se alejó perdiéndose entre la multitud junto al vasco mientras iba murmurándole al oído. Le advertía sobre Gonzalo de la Rosa.

—Puede ser que el sobrino de Don Fernando no sea el hombre que esperábamos, Pedro. Puede ser que haya desobedecido nuestras órdenes a propósito.

—¿Por qué se os ocurre una cosa así? —preguntó sorprendido Echávarri.

—No lo sé, pero acordaros de su parentesco inglés y ya sabéis cómo son los ingleses, gentes que no son de fiar y hay algo en ese joven que me inquieta.

El vasco se paró un momento. Aun empujado por la gente que le saludaba y le agarraba aplaudiéndole, replicó a Guajardo.

—Está claro que no volvió porque así se lo ordenaron, Agustín. Sin embargo, ahora está aquí con su escuadrón, que es al fin y al cabo lo que necesitamos. Las cosas han ocurrido de ese modo y no entiendo dónde queréis ir a parar.

El empuje de la multitud era cada vez mayor y Guajardo no tuvo más remedio que repartir maneras y saludos, mientras con una sonrisa en la boca cerraba la breve conversación.

—Yo no me fiaría, Pedro, hacedme caso. Ya hablaremos más despacio.

Gonzalo aguantó como pudo la indignación que le corroía por la actitud del corregidor mientras se alejaba hacia la Plaza de la Corredera. Los tipos como él eran los que habían dado pie a aquella situación en todo el reino. Tipos mediocres, convencidos de una importancia que jamás demostraban en los momentos que hacía falta. Bien, ahora iba a tener ocasión de hacerlo, cuando los franceses se lanzasen sobre Córdoba.

¡Qué pena que cuando España parecía levantar cabeza con el Rey Carlos III, volviese a encontrarse veinte años después casi peor incluso que un siglo antes, en los tiempos de los últimos Austrias! No había conocido el reinado del tercer Carlos, pero su padre, su tío y muchos de los profesores que había tenido en la Academia hablaban con admiración de un rey que intentó hacer muchas cosas buenas. Unas se consiguieron, otras no, pero nada de eso tenía que ver con lo que estaba ocurriendo ahora.

En fin, suspiró, le iría bien ver a sus amigos en la Juliana. No tenía mucho tiempo pero podría tomar una copa de vino con ellos y saludarlos antes de la gran batalla, porque en un par de días, como mucho, llegaría la hora de la verdad.



* * *



El general Belliard leía atentamente el despacho enviado por Dupont. Le escribía desde un pueblo llamado Andújar, donde estaba agrupando sus tropas tras recibir las noticias del levantamiento de Andalucía.

El tono de la carta era duro y dejaba traslucir cierta alarma que no pasó desapercibida para el experimentado jefe de Estado Mayor. Dupont le decía que Andalucía se había levantado en armas y que el ejército español le cerraba el paso.

«General, nuestra confianza nos ha engañado. Tengo impedido el paso para Sevilla. Los pueblos se han revolucionado, armado en número muy considerable y se han hecho fuertes en el Guadalquivir, en el único y preciso paso de mi ruta. Es necesario escarmentarlos».

Belliard posó sus ojos sobre el mapa de la región dirigiéndose al punto al que se refería Dupont: Córdoba. Era el paso obligado hacia Sevilla, el lugar elegido por los rebeldes para la batalla. Y volvió a la carta.

El general presumía de vencer fácilmente la resistencia española, e incluso le notificaba que había citado a la brigada Avril, a la que suponía en marcha desde Portugal, a encontrarse con él en Sevilla el catorce de junio. Después, el viaje a Cádiz sería el último paseo triunfal.

Sin embargo, Dupont finalizaba su escrito con una pequeña sugerencia. Vistas las circunstancias, la división Vedel tendría mayor utilidad en Andalucía que en Toledo, donde, al fin y al cabo, la proximidad a Madrid garantizaba el orden en caso de revueltas.

Belliard se echó para atrás en su sillón levantando levemente la cabeza. Pensaba en los términos de la carta. Dupont estaba con algo menos de catorce mil hombres en Andújar, muy cerca de Córdoba, la única gran ciudad en la ruta hasta Sevilla, donde se le oponía un ejército, del que no daba detalles militares pero al que pensaba batir fácilmente, tanto que daba por hecha su derrota citando a Avril en la capital de Andalucía en una fecha concreta. No obstante, sugería el refuerzo de toda la división Vedel. Por lo visto, no tenía bastante con la brigada de Liger-Belair, que había salido días atrás desde Aranjuez.

Si Dupont recibía una respuesta afirmativa, contaría con más de veinticinco mil soldados pero, por supuesto, a costa de cambiar los planes iniciales.

El antaño revolucionario de La Vendée se levantó de un salto y dio una vuelta alrededor de la mesa de trabajo. Su frente despejada y los escasos cabellos enmarañados le daban cierto aspecto avejentado. Sin embargo, era un hombre joven, tenía la misma edad del emperador, 39 años, y se sentía fuerte y vigoroso.

Pensaba con calma. Según los informes que había recabado, en Andalucía estaban acantonadas algunas de las mejores tropas españolas. Acostumbrados a la continua amenaza inglesa, desde Gibraltar y hacia Cádiz, los mandos del ejército español tenían a sus soldados en alerta permanente. Dupont podía tener razón en sus temores, aunque los enmascarase en unas pocas líneas al final de la carta.

¿Debía consultar con Murat? El Gran Duque de Berg había empeorado de sus extraños males, unas tercianas oficialmente, cuando supo que su cuñado, José Bonaparte, se ceñiría la corona de España en su lugar. No estaba en buenas condiciones para prestar atención a los asuntos más urgentes.

¿Y con el propio Napoleón? Ah, esa era otra de las grandes dificultades, por no decir la mayor de todas. El emperador sabía actuar sobre el terreno, no a distancia, y menos en una situación como aquella y en un país como España que no tenía nada que ver con el resto de los que había conocido. Belliard dio vueltas a la cuestión una vez más.

Aun intentándolo, el cálculo era simple. Mientras las postas fuesen y volviesen a Bayona se habría perdido un tiempo precioso y, además, sin tener una idea mínimamente exacta de la batalla y del enemigo. No, como ya sabía, era imposible.

De cualquier manera, tenía que informar a Murat de la carta de Dupont. En realidad, era él quien debía autorizar, en nombre del emperador, cualquier movimiento de tropas. Aunque antes, debía recabar toda la información posible. Desde luego, tenía que hablar con los correos.

Abrió la puerta del despacho y llamó a su ordenanza. «Que vengan los oficiales que han traído los despachos del general Dupont». Mientras, volvió hacia la mesa, se sentó y ordenó los papeles.

Junto a la carta de Dupont había otro pliego sellado dirigido al mariscal Louis Alexandre Berthier, el jefe del Estado Mayor imperial. Era el segundo que pasaba por sus manos en quince días. Sí, eran despachos personales para Berthier que nadie podía abrir, ni siquiera el propio Murat. ¿Qué diablos contenían? ¿A qué estaba jugando Berthier? Decidió ir a ver a Murat tan pronto hablase con los correos.

El Gran Duque estaba vestido con una túnica ancha de color anaranjado. Su cara tenía una palidez desconocida que contrastaba con el negro intenso de sus cabellos rizados y de las largas y pobladas patillas.

Había almorzado una sopa ligera y una manzana, lo único que su atribulado estómago admitía, y estaba hundido en un butacón de tal manera que parecía mucho más disminuido físicamente.

Cuando Belliard entró en la habitación del palacio real madrileño, amplia, muy bien iluminada por los grandes ventanales y lujosamente amueblada, sintió cierta pena al ver a Murat. Cualquiera que sólo hubiese oído hablar de él sin conocerlo pensaría que aquel hombre derrumbado en el sillón no era uno de los mejores soldados del emperador y, posiblemente, el mejor general de caballería de Europa. No, pensaría que era un hombrecillo débil y atribulado, un impostor. Lo saludó y se quedó de pie.

—Belliard, ¿qué noticias me traes hoy? —le tuteó Murat con voz cansada.

—Gran Duque, hemos recibido una carta de Dupont.

—¿Y qué quiere ahora nuestro buen amigo Pierre?

—En pocas palabras, más tropas. Andalucía se ha sublevado y es posible que tenga que combatir en breve.

Murat cerró los ojos y suspiró. Después respondió como distraído.

—¿Pero no tiene ya bastantes soldados?

—Parece ser que no.

De repente, el Gran Duque apoyó los antebrazos en la butaca y se levantó con una sorprendente agilidad. Dio unos pasos hasta una de las ventanas y miró al gran patio donde estaba cambiando la guardia.

—Belliard, mi destino está en otra parte, en Nápoles. ¡Maldita sea, Auguste, Nápoles! Tengo que conformarme con lo que otros han usado. ¡Soy el pariente pobre y bien que me lo hace saber el emperador!

El jefe de Estado Mayor no respondió. De nuevo la vieja historia. José, hermano del emperador, rey de Nápoles, recibía la corona de España. Murat, cuñado de Napoleón y aspirante a ella, recibía la de Nápoles. Aquello formaba parte de la lógica napoleónica. ¿No podía entenderlo Murat? Sobre todo él, que conocía hacía tanto a Napoleón.

Belliard insistió.

—Gran Duque, la situación de Dupont no es buena. Creo que pueden hacerle falta los refuerzos que pide.

—Sí, sí, la situación de Dupont, eso es lo que has venido a contarme —respondió Murat hundiéndose de nuevo en la butaca.

—Como os decía, en sus despachos cuenta que Andalucía se ha levantado. Un ejército le corta el paso en Córdoba, aunque se ha citado el día 14 en Sevilla con las tropas de Avril.

—¡Diantre! Si está tan seguro de vencer a los insurgentes de Córdoba, ¿para qué pide más refuerzos? ¡No lo entiendo!

—Bueno, no lo hace abiertamente. Sí, está seguro de batir a ese ejército y por eso informa del encuentro en Sevilla pero sugiere que el resto de la división Vedel debería reunirse con él a la mayor brevedad ya que en Toledo no hace nada desocupada.

—Ahora lo entiendo. El bastón de mariscal es mío pero tenéis que asegurarme las espaldas —dijo Murat imitando el tono arrogante de Dupont—. ¡Muy listo, nuestro general audaz!

—En realidad, las cosas son más complicadas —replicó Belliard.

—¿Ah, sí? ¿Cómo de complicadas, querido Auguste?

Belliard hizo una pausa y se puso las manos a la espalda.

—La rebelión en Andalucía la dirige una Junta formada en Sevilla por los prohombres de la ciudad. En otras capitales, como Córdoba, Granada o Cádiz se han formado otras juntas similares. Los españoles han levantado sus tropas y corre la voz de que algunos de sus generales, contrarios a esta revolución, han sido asesinados, como el general Solano.

Murat entornó los ojos y se irguió de nuevo.

—¿Qué dices? ¿Solano muerto?

—Eso es lo que me han dicho los correos que han traído los despachos de Dupont.

El Gran Duque cerró los puños y rechinó los dientes.

—¿Te das cuenta de lo que significa eso?

—Por supuesto. Rossily y su flota. Pero hay más.

—¿Más?

—Sí. Lo más peligroso es que corremos el riesgo de que Dupont quede aislado.

—¿A qué te refieres?

—He hablado con los correos y la situación de La Mancha es un polvorín. Cuando regresaban de Andalucía estuvieron a punto de ser capturados por un grupo de bandoleros en el paso de los Perros. Se salvaron de milagro.

—Bandidos hay en muchos sitios de este país —respondió Murat.

—Sí, Gran Duque, los que presumiblemente han capturado al general René y a sus acompañantes.

—¿Cómo?

—René, el capitán Caignet y el comisario de guerra Vosgien han desaparecido, como tragados por la tierra. Hace tres días que tenían que haberse unido a Dupont y los correos no han sabido nada de ellos desde Andújar hasta Madrid.

Murat estaba ya muy nervioso. Aquello era demasiado. Conocía muy bien a René y le tenía un gran aprecio. ¡No era posible que hubiera sido apresado por ninguna partida de insurrectos!

—Seguro que los correos no han verificado la ruta del general.

¿No habrán tenido que dar un rodeo tras el asalto del que fueron objeto como has dicho?

—No lo creo, Gran Duque. Pero todavía no he acabado.

—¡Pero qué dices, Auguste! ¿Aún hay más?

—Me temo que sí. Los correos me han informado que el general Liger-Belair ha tenido que combatir contra los rebeldes en Valdepeñas y que Santa Cruz de Mudela y Manzanares también se han levantado contra nosotros. Como os decía, la situación es muy complicada y es fundamental que no perdamos el contacto con Dupont. Quizá la división Vedel sea más útil en Andalucía que en Toledo.

Murat se echó la mano al estómago y gritó llamando a sus criados.

—Otra vez vienen estos dolores, a ver, traedme esa maldita pócima.

Al segundo, un ayuda de cámara se presentó con una copa de cristal llena de un líquido espeso y de aspecto repugnante. Murat se levantó, bebió el contenido de un trago y tiró la copa contra la pared haciéndola añicos.

—¡Vete, bergante! —dijo al criado—. ¡Ya te volveré a llamar!

El hombre, asustado, salió apresuradamente del salón.

—¡Diablos, Belliard! ¡Esta asquerosa medicina sabe a diablos!

El Gran Duque de Berg se limpió la boca con la túnica dejando una mancha oscura.

—Todo tu informe es de una extrema gravedad, Auguste. ¡El país se ha levantado definitivamente!

—¿Qué hacemos con Dupont?

—Está claro que tendremos que enviarle refuerzos. De todas formas, lo primero es saber qué ha ocurrido en La Mancha. Qué es eso de las rebeliones de esos pueblos, a ver Valdepeñas, ¿y qué más?

—Valdepeñas, Santa Cruz de Mudela y Manzanares.

—Eso, ¡malditos nombres españoles y malditos españoles! ¿Qué tropas has destinado en la zona?

—Como sabéis, la brigada Liger-Belair debía reunirse con Dupont y partió de Aranjuez hace menos de una semana. También la brigada Roize, desde Madridejos. Los correos se han cruzado de forma apresurada con ambos pero no han traído ningún otro despacho suyo. Cuentan lo que les han dicho, que los pueblos se han sublevado.

—Bien, Belliard. Escribiremos al emperador notificándole todos estos sucesos, pero no digáis nada del general René, al menos hasta que no tengamos alguna noticia segura. Y esa es la segunda parte, quiero que enviéis a buscarlo.

De golpe, parecía que Murat se había recuperado. El color le volvía a la cara, aunque a causa de la rabia.

—Ya que estos españoles no han aprendido la lección, tendremos que volver a impartirla. ¿Entiendes? Quiero la máxima dureza con ellos. ¡Te la exijo, Auguste!

Belliard asintió con la cabeza. Tampoco había dudado un momento de lo que tenían que hacer. Saludó a Murat y se dirigió a la mesa donde había dejado su sombrero de plumas, cerca de la puerta. Entonces, se quedó desconcertado con las últimas palabras del lugarteniente de Napoleón.

—Volveré a Francia en pocos días. El emperador volverá a enviar a Savary para hacerse cargo de los asuntos de este país hasta que venga el nuevo rey. No me preguntes más. ¡Actúa!



* * *



La obra pretendía representar una batalla entre el turco y los cristianos en la época de Cervantes. Los dos personajes principales luchaban sobre dos cajones perfectamente adornados que simulaban las proas de sus barcos mientras a sus pies los decorados móviles aparentaban las olas del mar que también parecían luchar entre ellas. Detrás algunos hombres más andaban enzarzados sobre los mismos elementos en combates a espada.

El jaleo era considerable y de vez en cuando sonaba una pequeña explosión seguida de una gran carga de humo que se esparcía por todo el escenario y alcanzaba la orquesta y las primeras filas mientras el atrezzo del fondo elevaba unas enormes llamas de cartón.

En el palco principal, el teniente general Castaños sonreía divertido y comentaba con sus acompañantes el empeño que ponía la compañía de actores en sus papeles, sobre todo los capitanes moro y cristiano. ¿Serían Solimán y Don Juan de Austria?, preguntaba Castaños al teniente coronel Juan de Bouligny, sentado a su lado. Éste, muy serio, intentaba adivinar quiénes eran los personajes y sólo acertaba a responder moviendo los hombros. Castaños lo miraba, siempre sonriente, y le amonestaba con suavidad:

—No conviene tomarse las cosas tan en serio, Bouligny. Si no lo sabéis no pasa nada. Estoy seguro de que la mayoría de la gente que está aquí esta noche tampoco tiene mucha idea.

El oficial respiraba aliviado.

—Lo que sí sé, señor, es que el público se lo está pasando bien. Apenas se han escuchado voces de desaprobación o de burla y tampoco parece que el patio esté agitado.

—A la gente le gustan estas comedias ligeras y épicas, Bouligny. Y más en estos tiempos. Si en vez del turco fueran franceses contra los que combaten los nuestros, el teatro ya se habría venido abajo.

Bouligny asintió. Castaños llevaba razón. Los ánimos estaban muy exaltados y allí en Algeciras las gentes habían sido más templadas por el aprecio y respeto que tenían a la figura del teniente general. Más, cuando se supo que había aceptado hacerse cargo del ejército de Andalucía para luchar contra los franceses. La marcha estaba prevista para el día siguiente y Castaños había querido mantener la normalidad asistiendo al teatro como si tal cosa. Tras la función, irían a descansar y partirían antes del alba hacia Sevilla. Era un viaje largo que harían en varias etapas, pasando por Jerez.

En el escenario, la obra llegaba a su fin. El actor caracterizado de infiel, con la cara tiznada y un gran turbante rojo al que habían cosido unas calaveras azules, la vieja bandera pirata, estaba en lo que parecía el palo mayor de su nave rodeado por los cristianos. Hacía grandes gestos para infundir pavor a sus enemigos, pero estos no se arredraban. Le lanzaban estocadas por todos lados.

—Ahora se está convirtiendo en la imagen de una cacería —dijo Castaños volviéndose hacia atrás, para mirar a la silla que ocupaba el coronel Whittingham—. Imaginaos, un oso al que los cazadores tratan de derribar.

El oficial británico respondió cortésmente sin mover un músculo de la cara.

—Una comparación acertada, mi general, aunque algo sorprendente.

Castaños sí enarcó ligeramente sus cejas.

—Lleváis razón, no recuerdo que haya muchos osos en el Mediterráneo.

Whittingham sonrió.

—Por supuesto, mi general.

Volvía Castaños su mirada al escenario cuando se escuchó con claridad el ruido de voces y alboroto en la calle. La guardia que estaba en la puerta principal del pequeño teatro salió fuera a ver qué ocurría. Los actores siguieron con su representación tras un pequeño momento de desconcierto y los oficiales que estaban con el general se pusieron en pie. Castaños ordenó a uno de los tenientes que estaba al fondo del palco que averiguase lo que estaba pasando en la calle e hizo gestos a los demás para que se sentaran.

El teniente bajó apresuradamente por la escalera hasta la puerta de salida y se encontró con un gran grupo de hombres que pedía hablar con Castaños. Estaban exaltados pero no parecían violentos. El oficial regresó de inmediato al interior y subió de nuevo al palco. Cuando informó al general, éste no se lo pensó dos veces. Con la mayor discreción posible pidió al coronel Navarro, que estaba a su derecha, a Bouligny y a Whittingham que le acompañasen y bajó hasta la puerta.

El público que ocupaba el teatro dejó de prestar atención a la batalla del escenario, los actores hicieron amago de parar la función e, incluso, algunos instrumentos de la pequeña orquesta dejaron de tocar, pero el propio Castaños hizo señales con las manos de que no pasaba nada y de que continuasen. El turco fue el primero que siguió con su pelea contra los cristianos y los músicos que habían parado se reincorporaron a la función.

Castaños y los tres oficiales, acompañados de los ayudantes y flanqueados por los soldados de la guardia se plantaron ante las gentes. El inglés era el único que no llevaba uniforme, pero nadie se extrañó de ello.

El hombre que estaba más adelantado se volvió hacia los alborotadores, una cincuentena de hombres portando antorchas y armas, y les indicó que se callaran. A continuación, pidió disculpas al general por haberlo molestado en el teatro. Castaños aceptó las palabras con una ligera inclinación de cabeza y preguntó.

—Y bien, ¿qué es lo que queréis?

—Señor general, queremos que se haga justicia. Sabemos que el cónsul francés está conspirando a vuestras espaldas y manteniendo correspondencia con los enemigos de España. ¡Está cometiendo traición y debe morir!

Al escuchar la última frase, los hombres se sumaron en un coro implacable.

—¡Que muera el francés! ¡Que muera! ¡Entregádnoslo, general, por España y el Rey Fernando!

Castaños calibró la situación. Otra revuelta más que no se salvaría con una nueva suelta de toros por las calles de Algeciras. Esta vez, si no daba una respuesta adecuada, podía tener problemas. Aquella era buena gente, pero tenía que sentirse dominada para obedecer. O convencida, tal vez.

—Señor —respondió Castaños, tratando deliberadamente con toda cortesía a aquel hombre mal vestido con un calzón negro muy estrecho, una camisola blanca con algunas manchas pardas y tocado con un gorro de marinero —debo deciros que hace días que sospechamos del cónsul Pedreaux. Tanto es así, que le tenemos estrechamente vigilado y esta tarde he ordenado prenderlo.

Whittingham miró de soslayo a Bouligny. No sabía nada de aquello.

—¡Patriotas de Algeciras, no tengáis cuidado! —prosiguió Castaños—. Voy a ordenar a mi guardia que registre su casa y si encuentro entre sus documentos pruebas de la traición de la que sospechamos, no dudéis que será colgado.

Por un instante, se hizo el silencio. Hasta del interior del teatro no salía ni un ruido. La función se había parado y con ella la música. Entonces, el paisano que estaba frente a Castaños volvió la cabeza y gritó con fuerza.

—El señor general tiene razón. ¡Viva el general Castaños!

Inmediatamente, el grupo de revoltosos imitó a su jefe en una algarabía de vivas a Castaños, a la patria y al Rey.

—Sí, ¡Viva Castaños! ¡Vivan los patriotas! ¡Viva España!

Los oficiales que estaban con el general estaban sorprendidos. El general parecía resolver fácilmente un problema que podía convertirse en un asunto grave. Navarro y Bouligny respiraban con alivio. Whittingham sonreía levemente.

Cuando cesó el alboroto de vivas, Castaños se dirigió de nuevo al cabecilla.

—¿Deseáis algo más?

—Sí, señor general —replicó envalentonado.

Los soldados de la guardia apretaron instintivamente sus fusiles.

—¿Podríamos entrar a ver la obra?

Castaños rió abiertamente y miró a sus oficiales. Estos hicieron lo mismo. ¡Entrar a ver la obra!

—Claro que sí, no sé cómo os lo vais a arreglar para que podáis entrar todos pero, entrad, vamos.

Sin esperar a que Castaños y sus oficiales entrasen, la cincuentena de hombres se agolpó ante la puerta y fue entrando en el teatro dando de nuevo vivas al general y a España. El público, que se había puesto en pie, inquieto ante lo que ocurría fuera, se quedó sorprendido de ver entrar a tanta gente que iba echándose sobre la pared entre los palcos bajos, donde también se metieron algunos, y quedándose al fondo, en la puerta.

Cuando los revoltosos hubieron entrado, Castaños y su grupo hicieron lo propio y subieron hasta el palco donde tomaron asiento. Por supuesto, los actores y los músicos estaban quietos. Entonces, estos últimos comenzaron a tocar la marcha española entre los aplausos y las exclamaciones de todo el teatro.

Al acabar, y a una señal del propio Castaños, siguió la representación con aquel turco que, todavía, prorrumpía en gritos desde el mástil de su barco mientras luchaba con los marineros cristianos y las olas por mantenerse en pie.

Castaños y sus oficiales salieron del teatro aprovechando el jaleo y se dirigieron hacia su casa. El general dio rápidamente órdenes de embarcar al cónsul Pedreaux y su familia, que se encontraba escondido en una casa a las afueras de Algeciras, en un pequeño barco en dirección a Cádiz.

Todo se hizo con la mayor rapidez y sigilo para no despertar sospechas. Pedreaux quiso enviar un mensaje de gratitud a Castaños por haberlo salvado a él y a su familia de una muerte segura, pero el sargento que los llevó hasta el transporte hizo oídos sordos. Bastante peligroso era ya aquello para que, encima, los paisanos los descubriesen.

Whittingham, tras la primera sorpresa, comprendió la jugada del general español y dio un paso más en su admiración por él. Si Castaños hubiera dejado libre al cónsul, el populacho lo habría linchado y, posiblemente, también a su familia. Desde luego, el control que había ejercido contra los amotinados había sido impecable.

Castaños sabía tratar la situación con habilidad y tenía que darle la razón al gobernador de Gibraltar cuando decía del general español que era «un hombre de probada integridad».

Reunido en su casa con los oficiales de su plana mayor, Castaños revisaba la ruta que iban a seguir hasta Sevilla. Irían por San Roque, Los Barrios, Ojén, Medina Sidonia y Jerez. De allí a la capital hispalense. Por su parte, y siguiendo las órdenes recibidas de la Junta sevillana, el ejército del campo de Gibraltar se dirigiría a Ronda. La infantería de África, los granaderos, los zapadores, la caballería ligera y el convoy de armas y municiones.

De estas últimas, dejarían las piezas de artillería de los fuertes frente a Gibraltar que, según el acuerdo al que había llegado con el gobernador Darlymple, serían cuidadosamente tratadas.

El viaje se fue haciendo sin muchos contratiempos, con paisanos que se paraban a corearle y animarle constantemente, y con la frecuente recepción de noticias sobre lo que estaba ocurriendo, postas arriba y postas abajo enviadas, sobre todo desde Sevilla.

A mitad de camino entre Los barrios y Ojén, fue informado por el propio coronel Whittingham que la artillería de los fuertes había sido perfectamente retirada y llevada a Gibraltar. Y también de que, en previsión de un posible ataque francés, las fortificaciones levantadas en La Línea de la Concepción habían sido destruidas.

Los comandantes que acompañaban a Castaños reprocharon a Whittingham el derribo de las fortificaciones. No entendían por qué los ingleses las habían echado abajo pero el general salió en defensa del coronel.

Ahora, españoles y británicos eran aliados y Whittingham, al que se le conocía también por el coronel Santiago, era al fin y al cabo un agente, se encontraba allí como observador aliado.

Si en el futuro las cosas cambiaban, siempre podrían volver a levantar las casamatas e intentar de nuevo devolver el peñón a su legítima dueña: España. Por supuesto, el inglés no hizo ningún comentario al respecto.

Sentados en una venta de Casas Viejas, Castaños y sus oficiales sesteaban después de almorzar. Eran las 12 de la mañana y estaban a tres leguas de Medina Sidonia. El viaje se estaba haciendo demasiado largo y pesado. El día anterior habían cruzado las sierras de Ojén por caminos infames. Esa madrugada, hasta llegar a Casas Viejas, habían vadeado con cierta dificultad dos pequeños ríos, el Celemín y el Barbate y varios arroyos crecidos.

Hasta la venta llegó un jinete con uniforme de la Guardia de Sevilla. Traía despachos urgentes para el teniente general Don Francisco Javier Castaños. Bouligny, lo atendió, recogió los pliegos y fue a buscar a su destinatario. Éste dormitaba ligeramente en una pequeña y fresca habitación que el ventero le había proporcionado en la parte de atrás del establecimiento. El calor, a esas horas era ya grande, y el ruido de los grillos, incesante.

Castaños estaba echado sobre el camastro con las botas puestas, unos pantalones anteados que llevaba para montar y la camisa abierta. Bouligny llamó despacio y entró.

El general se incorporó pesadamente y pidió al oficial que leyera en voz alta los despachos. Informaban que Dupont estaba a las puertas de Córdoba, entre Montoro, Villa del Río y El Carpio. El ataque era inminente y si las tropas españolas no resistían, Sevilla se vería amenazada. Tenía que acelerar su viaje.

En otro pliego se incluía un informe sobre la sesión de la Junta de Sevilla y la discusión en torno al mando del ejército de Córdoba. Se le había dado, finalmente, a Pedro de Echávarri, a pesar de que se había comisionado al coronel Francisco Venegas, pero éste lo había rechazado. Echávarri era el jefe de las partidas de escopeteros que perseguían a los maleantes de la sierra cordobesa y, a pesar de ostentar el empleo de teniente coronel, no era del agrado de la mayoría de la Junta de Sevilla como dejaba entrever el informe.

—Deja la política Juan —dijo Castaños tuteando a Bouligny—, no sirve para otra cosa que para enconar amistades y provocar entuertos para luego taparlos con otros entuertos. Vamos a los números. ¿Cuántos soldados trae Dupont?

—Alrededor de catorce mil, según los cálculos.

—¿Y con cuántos cuenta el teniente coronel Echávarri?

—Con quince mil voluntarios provinciales y más de dos mil soldados del ejército regular. Casi cinco mil caballos.

—¿Artillería?

—De la francesa no se sabe la cifra. La nuestra, cuatro cañones, más lo que tengan en Córdoba.

Castaños se quedó mirando fijamente a Bouligny.

—Sólo un milagro puede detener a los franceses en Córdoba. Y no será por falta de hombres, por entusiasmo o por cañones, sino por preparación. ¡Voluntarios contra el mejor ejército del mundo! ¿Se puede dudar del resultado de esa batalla?


CAPÍTULO IV



—Los españoles nos esperan a las puertas de Córdoba. Han reunido un ejército, del que se dice que hay pocos soldados y muchos paisanos, y pretenden plantarnos combate. El general Dupont sufrió uno de sus accesos de cólera cuando lo supo, cosa que, por un lado causó sorpresa, pero por otro se entendió como lógica tratándose de una personalidad como la suya. Me explicaré, monseñor.

El general Barbou ya había advertido en varias ocasiones que los españoles se rebelarían en Andalucía. Basaba esta advertencia en las noticias procedentes de la región que fuimos recibiendo desde nuestra salida de Toledo. Y aunque no fueran verificadas, no había por qué despreciarlas. El general Dupont respondió al general Barbou, también en varias ocasiones, que no temía una insurrección y que estaba preparado para hacerle frente. Por otra parte, Dupont espera ser recibido en Sevilla como la máxima autoridad imperial y afirma que su sola presencia en Cádiz bastará para que nuestros barcos queden libres. Así que considera la rebelión de Córdoba como un grave insulto personal.

Jean Baptiste levantó los ojos y miró hacia un pequeño cuadro que tenía enfrente. Representaba a una Virgen. Lo señaló y preguntó al anciano de qué Virgen se trataba.

—Es la Virgen de la Inmaculada, señor soldado. Nos ha librado siempre de la peste, respondió el hombre despacio y a media voz.

Grivel asintió intentando reflejar cortesía pero el anciano estaba asustado. Se notaba a varias leguas de distancia pero no podía hacer nada más y necesitaba acabar de escribir su informe, así que volvió de nuevo a escribir.

«De todo esto ha dado cumplida cuenta al Gran Duque de Berg en una carta que salió hace dos días para Madrid. En ella insinúa que necesitamos a la división del general Vedel. Aunque presume de vencer fácilmente a los españoles, Dupont ha sugerido que la división es más útil aquí que en Toledo. En mi opinión esta sugerencia es razonable porque el ejército necesita asegurar el cumplimiento de la misión que le ha encomendado el emperador, pero tengo que decir que también es razonable asegurar nuestras espaldas, sobre todo después de haber cruzado el paso de Los Perros que es el desfiladero que separa Andalucía de La Mancha. En ese paso se han producido hechos que han despertado la inquietud en el ejército. Algunos de nuestros correos han sido atacados por bandas de maleantes y es necesario destinar destacamentos que lo aseguren para no quedar aislados de Madrid. Si los refuerzos al mando del general Vedel se unen a nosotros, podría hacerse.

Por lo demás, en la carta de la que os hablo, el general Dupont informa al Gran Duque que el día catorce, dentro de ocho días, estaremos en Sevilla, donde se nos unirá la brigada del general Avril. Allí podremos hacernos cargo del parque de la artillería española, uno de los más completos que posee. Pero me pregunto si los españoles no lo emplearán contra nosotros en la batalla que nos espera. No conozco a nadie que dude de nuestra victoria mañana, cuando lleguemos a Córdoba, pero sí tengo que deciros que tampoco conozco a nadie que piense que será el único combate que tengamos que librar. Esta mañana temprano hemos salido de un pueblo llamado Aldea del Río y ahora os escribo desde otro llamado El Carpio, que se encuentra a algo menos de ocho leguas de Córdoba, hacia donde partiremos sobre la medianoche para llegar al amanecer. Atentamente, vuestro servidor, capitán Jean Baptiste Grivel».

El anciano seguía callado mirándolo. Jean Baptiste volvió a dirigirle un gesto de amabilidad y se levantó de la silla. Levantó los brazos y los arqueó para desperezarse. Estaba cansado entre la marcha de la mañana y la redacción del informe para Berthier.

—Buen hombre, ¿tendríais un poco de agua fresca?

El anciano se levantó pesadamente de su sillón, cogió un recipiente extraño y se lo entregó. Parecía una bota de vino pero era de barro cocido. Con las manos, el hombre hizo señas de cómo debía beber del recipiente. Jean Baptiste sonrió. Había entendido.

Alzó la vasija, abrió la boca y bebió un largo trago de agua. Estaba sorprendentemente fresca. La bajó de nuevo y se limpió con la manga de la camisa las gotas que habían quedado en la comisura de sus labios. Devolvió el recipiente al anciano, se puso la casaca azul y cogió el informe. La tinta se había secado. Dobló el papel cuidadosamente y sacó del interior de su chaleco un sello.

Cuando acabó de preparar la carta, se calzó el bicornio y dio las gracias al hombre por haberle cedido su casa y sus utensilios para escribir y se despidió dándole una palmada en el hombro. Antes de salir, el anciano le dijo:

—Ojalá que todos los soldados franceses sean como vos, pero también os digo que si traéis la guerra, sólo será vuestra la tierra que piséis, nada más.

Jean Baptiste no dijo nada. La dignidad con la que el hombre había dicho aquello lo había desarmado más que sus propias palabras. Sin apenas mirarlo, lo saludó en la puerta llevándose la mano al sombrero y salió con rapidez.

Ya en la calle, bajó hacia los vivacs que estaban encendidos a lo largo del campo, en las afueras del pueblo, punteando la luz tenue del atardecer casi vencido. Hacía calor y los soldados iban de un lado a otro agenciándose la poca comida que los intendentes les habían preparado. Una especie de puchero con garbanzos duros nadando en un caldo espeso. No había otra cosa. Aquello ya no era La Mancha y Jean Baptiste suspiró. Ojalá pudiera volver a disponer de la carne, el queso y el vino del que habían disfrutado días atrás. Y sobre todo de la calma.

Pasó entre los tiradores de Chabert, con sus uniformes azules manchados de polvo, protestando por el calor, entre los granaderos de la Guardia de París, algunos de los cuales discutían acaloradamente sobre la calidad de las mujeres que encontrarían cuando llegasen a Córdoba, y se cruzó con un pelotón de dragones que regresaban de patrulla y cabalgaban hacia unos eucaliptos situados junto a una pequeña ermita a las afueras del pueblo. El ejército no parecía muy preocupado por el destino que le aguardaba en las próximas horas.

Cuando llegó donde se encontraban sus hombres buscó al sargento Dormand, su asistente. No tardó en encontrarlo. Estaba de pie charlando animadamente con un brigada de infantería mientras se atusaba el enorme mostacho.

Dormand y el brigada interrumpieron su conversación y saludaron a Grivel. El capitán les preguntó si habían comido y los dos hombres respondieron afirmativamente. Habían dado cuenta de unos conejos cazados por los hombres de la compañía, que estaban sentados unos metros más allá. No habían tocado a mucha carne, más bien a algún trozo con el que acompañar el puchero de la intendencia, pero más valía aquello que nada.

Jean Baptiste le dijo al brigada que era mejor que se echase a dormir un rato puesto que partirían en breve y el suboficial, entendiendo perfectamente la referencia, saludó de nuevo a Grivel y se marchó.

—¿Y usted mi capitán, ha comido algo? —preguntó el sargento.

—No, todavía no. Primero lo urgente. ¿Ha vuelto ya el capitán Baste?

—No, señor.

—Bien, pues pasemos a lo importante. Tengo un encargo para ti.

Grivel sacó la carta de su casaca y se la dio a Dormand.

—Ya sabes lo que tienes que hacer.

—Desde luego.

El sargento se guardó el papel en un bolsillo de su chaleco con rapidez y salió disparado.

Jean Baptiste se acercó hacia el grupo de marinos que habían cazado los conejos. Eran cinco hombres sentados sobre unas piedras con las escudillas a un lado y fumando en largas pipas. Veteranos que llevaban desde hacía mucho tiempo en el batallón de marinos de la Guardia.

—Señores, ¿era buena la carne de esos conejos de los que hablaba el sargento?

Los hombres miraron a Grivel y se levantaron con calma. Uno de ellos, un cabo, respondió.

—Por lo menos han dado algo de sabor a los garbanzos del comisario Martin, mi capitán.

—¡Cómo han cambiado las cosas desde que hemos llegado a esta región! —dijo otro con aspecto de pillo, el más joven de todos—. Hace unos días estos campesinos nos daban buena comida y hasta buen vino. Y ahora, garbanzos duros y agua.

Jean Baptiste sonrió.

—Sí, las cosas han cambiado bastante, Ducourt —replicó el capitán dirigiéndose al soldado—, pero veo que sabes dónde encontrar pitanza.

—Estos campos parecen tener buena caza menor, señor. No ha sido difícil cazar esas dos bestezuelas. Y si tuviésemos más tiempo, alguna otra pieza hubiera caído.

—Contigo, no lo dudo.

En ese momento, un marino llegó para avisar a Grivel. El coronel Daugier lo estaba esperando. Quería verlo. Acompañado por el soldado, Jean Baptiste dio media vuelta y lo siguió. Volvieron a subir la pequeña colina sobre la que se alzaba El Carpio y se dirigieron hacia el edificio más alto, una torre medieval que sobresalía entre las casas encaladas. Por el pueblo, trasegaban los soldados y los carros que formaban parte del convoy del ejército. Carros de la intendencia, de los ingenieros, de los herreros y carros de las mujeres de los generales a los que acompañaban. Grivel no vio a ningún paisano. Supuso que debían estar todos encerrados en sus casas.

Alzó la cabeza y se fijó en El Carpio. Desde el pueblo se divisaba a un lado la sierra cordobesa, a otro la campiña, y el Guadalquivir lo cruzaba de este a oeste, con sus aguas turbias y poco arremolinadas.

Precedido por el marino, continuó andando hasta llegar a la torre. Era cuadrada y alta, alrededor de cien pies calculó que medía, y tenía tres plantas. En la puerta, adintelada, montaban guardia los soldados del Estado Mayor. Allí era donde Dupont había situado el puesto de mando del ejército y allí era donde le esperaba su coronel, pero justo cuando se disponía a entrar, salió Daugier. Iba acompañado de otros dos oficiales del batallón de marinos de la Guardia, los también capitanes Serval y Coutelle.

Jean Baptiste saludó militarmente a Daugier, que hizo lo propio con su capitán.

—Tenía que veros, Grivel.

—Aquí estoy, coronel.

—Sí, hablaremos en privado. Señores, volved con vuestros hombres y esperad las órdenes de partida. Ya sabéis, saldremos poco antes de la medianoche.

Los dos capitanes saludaron y se perdieron entre las calles del pueblo mientras Jean Baptiste y Daugier caminaban entre el bullicio de los soldados.

—¿Habéis acabado ya de escribir las notas para vuestra obra?

Grivel respondió con rapidez.

—Sí, coronel. El hombre que me ha cedido su casa fue maestro de escuela y por suerte tenía material suficiente para escribir. Estaba algo intimidado, pero nada más.

—Vuestro amor por las letras no deja de sorprenderme, Jean Baptiste. Espero tener algún día la oportunidad de leer vuestro trabajo.

—Si la providencia lo permite.

Daugier miró de soslayo al capitán mientras se detenía y lo tuteó.

—¿En tu caso o en el mío?

Grivel replicó algo azorado.

—En el caso de ambos, coronel, aunque más en el mío, que soy quien escribe.

El coronel rió con sarcasmo y reanudó la marcha.

—Bien, como sabes, la intención de Dupont es llegar mañana a Córdoba. Está esperando que llegue Baste con su destacamento para informarle de la composición de los españoles, aunque ya conoce que la mayoría son paisanos. Sigue estando muy nervioso.

—Lo imagino, coronel.

—Sí. No perdona que nos hayan citado a combatir y su reacción después de la batalla es imprevisible.

—¿Os referís acaso a un saqueo?

—¡A qué si no! Nos hemos quedado sin suministros y no creo que, aunque venzamos mañana, los españoles nos proporcionen la ayuda que nos han venido dando desde que salimos de Toledo. Además corren rumores de que en los pueblos de La Mancha hay problemas.

Jean Baptiste movió la cabeza afirmativamente.

—¿Qué tipo de problemas?

—Las partidas de bandoleros que atacan nuestros correos también intentan levantar a los paisanos.

—Sin asegurar convenientemente la retaguardia, no parece que dejar parte de los víveres en Santa Cruz de Mudela haya sido oportuno.

—Claro que no —replicó Daugier, que siguió caminando en silencio. Tras unos pasos, se detuvo de nuevo.

—Delante tenemos un ejército. Detrás, una rebelión. Y la ruta hacia el este también está cortada.

—¿Hacia Granada?

—Sí. Hace unas horas han regresado los dragones de Privé. Se les había ordenado tomar el camino de Bujalance para dirigirse al encuentro de los suizos procedentes de Málaga y Granada, pero se han topado con una fuerte resistencia.

—Es sorprendente que el general Dupont espere todavía que los suizos se sumen al ejército. Ni con los escarmientos de los gendarmes se evitan las protestas y las deserciones.

—Es evidente que Dupont sólo ve lo que le interesa ver, concluyó Daugier.

Los dos hombres siguieron caminando hasta llegar al vivac de los marinos de la Guardia. Los ayudantes del coronel se dirigieron con presteza a su encuentro.

—Mi coronel, no hay novedad —dijo uno de ellos cuadrándose—. Los hombres están preparados para recibir vuestras órdenes.

—¿Ha regresado Baste?

—Todavía no, mi coronel.

Daugier echó un vistazo al campo. La noche estaba a punto de caer.

—¿Sois capaces de traer algo de comer para vuestro coronel, bergantes?

Los ayudantes se miraron entre ellos, pero Grivel fue más rápido.

—Coronel, los hombres de mi compañía pueden proporcionarnos alguna cosa. Conozco uno que traerá algo. Lo que sí puede hacer el teniente es conseguirnos algo de vino.

El coronel sonrió y asintió. Jean Baptiste le dijo a uno de los ayudantes que buscase al sargento Dormand y al soldado Ducourt mientras el teniente, asistente de Daugier, recibía la orden de pedir vino a los intendentes del comisario Martin.

Dormand llegó acompañado de Ducourt casi al momento y saludaron en posición de firmes.

—Ducourt, ya sé que está a punto de anochecer, pero tu coronel tiene hambre y yo también. ¿Eres capaz de conseguirnos algo de comer? Eres un excelente cazador con honda.

El sargento estuvo a punto de dejar escapar una sonrisa, lo que contrastaba con la impostada seriedad del soldado.

—Lo intentaré, señor. Sea salvaje o de corral, veré qué puedo traeros.

—Gracias, soldado —dijo Daugier— no me olvidaré de ti si eres capaz de darnos de cenar.

Dormand preguntó al coronel.

—¿Manda algo más, señor?

—Nada más.

Jean Baptiste hizo un gesto con los ojos, «iros rápido», y el sargento y Ducourt dieron media vuelta.

—Vaya, capitán —dijo Daugier— tenéis soldados preciosos en su compañía.

—Veteranos expertos, coronel.

—Pues esperemos a ver qué nos traen. Con un poco de suerte, Baste compartirá nuestra cena.

Jean Baptiste miró hacia el campo. «Con un poco de suerte, sí. Baste debería haber vuelto ya», pensó.

—Por cierto, capitán, es posible que Dupont o Legendre os llamen antes de partir.

Grivel miró a Daugier con cara de extrañeza.

—Vos me diréis, coronel.

—Le he dicho al general que conocéis esta tierra ya que pasasteis por aquí hace unos años.

—Sí, hace tres años, señor. Pero no sé más de lo que podáis saber vos o el propio general Dupont, y me preocupa lo que habéis dicho antes sobre el saqueo de la ciudad. No somos una horda de salvajes y con eso no contribuiremos a ganarnos a la población. O al menos, a ganar algo de respeto.

—Eres un idealista, Jean Baptiste, aunque esté de acuerdo contigo.

—No, mi coronel, prefiero ser realista. ¿Qué ganaríamos con la destrucción de una ciudad tan bella como Córdoba?

Daugier replicó con rapidez.

—¿No decías que no la conocías?

—Por los libros, coronel, y por un valiente oficial español que conocí tras la batalla de Trafalgar. Nos ayudó a rescatar a los marineros de uno de nuestros barcos. Era un joven valiente y honrado.

—Como otros que también yo he conocido, pero estamos en guerra. No deberías olvidarte de eso.

—No me olvido, pero...

—¡No digas nada más! —cortó molesto el coronel—. ¡Piensa sólo en ganar la batalla mañana!

—Por supuesto, pero iba a deciros que posiblemente sea de más ayuda para el general Dupont cuando lleguemos a Cádiz.

Daugier guardó silencio durante un instante y luego, con la vista perdida en la última luz de la tarde, respondió.

—¡Cádiz! ¿Quién sabe cuándo llegaremos a Cádiz?



* * *



La larga columna avanzaba en silencio, sin batir de tambores. Sólo se escuchaba un paso rítmico, casi unísono, acompañado del incesante croar de los grillos. Ni siquiera los cascos de los caballos hacían ruido. El ejército francés se dirigía a Córdoba. Granaderos, tiradores, fusileros y marinos de la guardia marchaban flanqueados por los escuadrones de caballería de Fressia, que mantenía pelotones de jinetes adelantándose y retrocediendo. Patrullaban para evitar sorpresas.

La noche estaba llegando a su fin, como los soldados a su destino: Alcolea. Un pequeño pueblo a la entrada de Córdoba con un puente decisivo para el paso a la ciudad. La temperatura era buena. No hacía demasiado calor para lo que prometían aquellos días finales de primavera y la luna llena iluminaba todavía la ruta. Los oficiales espoleaban de vez en cuando a sus hombres a media voz. El amanecer debía sorprenderlos frente al puente.

Jean Baptiste cabalgaba al flanco de su compañía, acompasado al ritmo de la columna de los empenachados chacós negros de los marinos. Como de costumbre, su cabeza pasaba de un pensamiento a otro con una rapidez inusitada, casi de vértigo, sin prestar atención a los detalles de la marcha.

Pensaba en el mariscal Berthier y en las cartas que le había enviado, después en la marcha desde Toledo, y un instante más tarde, en el tiroteo de unos campesinos al destacamento que había enviado Dupont el día anterior para engañar a los españoles. El general quería hacerles creer que buscaba un vado en el Guadalquivir para el paso del ejército y evitar así el puente.

Según el informe, la estratagema había tenido éxito. Por la mañana, un destacamento de cincuenta hombres, compuesto de ingenieros y de marinos de la guardia mandados por el capitán Baste, se dirigió hacia el puente. Cuando lo divisaron desde una pequeña colina, retrocedieron por su derecha hacia la ribera del río y buscaron un vado a un par de kilómetros por el que bajaron hasta la orilla.

El cauce de agua amarillenta y turbia del Guadalquivir se deslizaba apacible en aquel lugar que parecía poco profundo y no demasiado ancho. Los ingenieros desbrozaron de maleza la zona maldiciendo en voz alta las zarzas enrevesadas y densas cuyos pinchos se les clavaban en las manos y tendieron cuerdas entre los eucaliptos cercanos para simular el camino que debía tomar el ejército para cruzar el río.

Mientras los ingenieros se metían en el agua hasta media altura, jugueteando con unas largas varas con las que iban tanteando el fondo, varios campesinos, ocultos entre los juncos de la otra orilla, se alzaron con trabucos y les dispararon a quemarropa.

Los hombres dejaron las varas y salieron atropellados del agua sin sufrir ninguna baja. Sólo el que estaba más adelantado, quedó tendido en un pequeño claro con la cabeza ensangrentada por una bala que se llevó media oreja.

Baste mandó inmediatamente a los marinos abrir fuego para cubrir a los ingenieros y los campesinos se ocultaron entre los juncos. Tras la descarga, una decena de hombres se incorporó huyendo como alma que lleva el diablo ribera abajo para ocultarse de nuevo entre la maleza. Los marinos les gritaron, les insultaron y se mofaron de ellos viéndolos como se perdían. Baste dio entonces por cumplida la misión y esperó alerta a que la noche cayera para regresar con el destacamento y reunirse con el ejército que estaba ya preparándose para la marcha hacia Córdoba.

Cuando llegó, tuvo tiempo de comer un par de muslos de un ave ensartada que chisporreteaba jugosa en una bayoneta en el vivac de Grivel, cortesía del soldado Ducourt, y contó divertido el suceso. Como complemento a la cena traía consigo un gran manojo de espárragos dulces y suaves que los oficiales devoraron con avidez.

Y en eso pensaba Jean Baptiste cabalgando junto a sus hombres después de acordarse de Berthier y sus cartas, del viaje por la Mancha y de los campesinos emboscados y los espárragos de Baste.

En ese momento, un jinete se le acercó al trote y se puso a su altura. Era el capitán Barbarin, ayudante de campo de Dupont.

—Grivel, su excelencia desea veros. Acompañadme.

Los dos oficiales volvieron grupas y se dirigieron hacia Dupont, que marchaba rodeado de su estado mayor. Jean Baptiste se llevó los dedos al chacó para saludar y fue correspondido por Dupont con una ligera inclinación de cabeza. Amanecía, y la luz gris de la mañana empezaba a proyectarse sobre el campo.

—Capitán —dijo Dupont—, según he sabido por vuestro coronel, viajasteis no hace mucho tiempo por esta región de bandidos.

—Sí, mi general. Estuve en Cádiz en los días de la batalla de Trafalgar.

—No os quiero preguntar por Cádiz, señor barón —dijo el general con un leve tono de sorna y llamando a Jean Baptiste por su título nobiliario—, y menos por aquella desgracia, no. Os pregunto por la ciudad a la que nos dirigimos, ¿la conocéis?

—Conocí Córdoba sólo de paso, señor. Al cambiar de posta.

—Pues entonces, Grivel, no me servís para nada —replicó fastidiado Dupont.

—Si fueseis más concreto, señor.

—¡Concreto! ¡Claro! Esperaba que un hombre tan interesado en la historia y la literatura como vos hubiese tenido la tentación de conocer la ciudad y esperaba que pudierais decirme algo de Córdoba. ¿Es fácilmente defendible? ¿Creéis que los españoles nos plantarán cara o huirán a la primera acometida?

Jean Baptiste respondió incómodo pero devolviéndole el trato a Dupont. Cuando pretendía parecer sarcástico, el general pasaba por cínico y a esas horas Grivel no tenía muchas ganas de dedicarse a la dialéctica.

—No sabría deciros, señor conde, pero el combate puede ser duro.

Dupont lo miró expectante, mientras el general Laplanne, que cabalgaba a su lado, retó a Grivel.

—Capitán, os apuesto mi caballo a que estos paisanos ignorantes huyen a la primera acometida. ¡Ya lo veréis!

—No cantéis victoria tan pronto, Laplanne. Ayer eran simples campesinos, hoy ya veremos —terció Dupont sonriendo.

Varios de los hombres del grupo, generales, edecanes y ordenanzas, acompañaron también con chanzas la respuesta. A Jean Baptiste le pareció que el grupo creía estar en un salón de juego más que marchando al frente de un ejército a punto de entrar en combate.

—Volved a vuestra compañía, Grivel, os dispenso de cualquier apuesta con el general Laplanne —dijo Dupont con el mismo tono de sorna.

Jean Baptiste saludó de nuevo, dio media vuelta y condujo a su caballo hacia la columna de los marinos mientras escuchaba al general en jefe a su espalda.

—El día va aclarando y mi sable tiene sed, señores. ¡Vamos a darles a estos rebeldes una lección que jamás olvidarán!

Poco después, cuando el sol ya salía, las columnas de cabeza se detuvieron para cargar y revisar sus armas. El puente de Alcolea estaba ya a la vista. Avisado por un edecán, Dupont cabalgó con su jefe de Estado Mayor y sus ayudantes hasta una colina cercana desde la que dominaba el campo. Escrutó atentamente los detalles y miró hacia la lejanía. Allí estaba Córdoba.

Chasqueó los dedos y un ayudante le dio un catalejo. Examinó primero el puente. Era alto, alargado y estrecho, con varios arcos de piedra por donde se deslizaba el Guadalquivir, con un cauce poco arremolinado. No tendría demasiada profundidad, calculó. Después, miró a su entrada, cubierta por dos largas hileras de chopos que acababan en la vanguardia de su ejército, a unos centenares de metros. En la cabeza del puente había un extraño reducto de madera con forma de media luna en la parte superior. Allí, observó un grupo de soldados españoles parapetados tras el obstáculo.

Al final del puente, en la orilla contraria, y a ambos lados, varias líneas de soldados, de uniforme similar, esperaban atentos. A la derecha y en un pequeño conjunto de casas, lo que debía ser el pueblo de Alcolea, veía más soldados. Ocupaban el pueblo hasta su extremo izquierdo, en las afueras. Después localizó cuatro cañones situados sobre la ribera del río y varios grupos de paisanos, unos medio ocultos entre la maleza y otros directamente a la vista. Dejó el catalejo y preguntó a su jefe de Estado Mayor que, al igual que él, observaba con atención.

—¿Qué pensáis, Legendre?

—Parecen entre dos y tres batallones de infantería, general, con cuatro cañones y apoyados por una multitud de rebeldes.

—Menos que una multitud, no exageréis, pero lo van a pagar caro. ¡Van a pagar caro haberse atrevido a enfrentarse a nosotros!

Dupont tenía una expresión rabiosa. Legendre la conocía de sobra.

—Este es el plan de ataque. Preparad la artillería, todas las piezas. Desplegadlas sobre estas pequeñas colinas. Quiero que apoyen el ataque de los granaderos y los cazadores de Pannetier y que batan la otra orilla. Sí, la Guardia de París irá en cabeza para tomar la cabeza del puente y que los apoye una compañía de marinos.

—Entendido mi general, pero os sugiero que los marinos reconozcan el puente una vez que derribemos la casamata. Es posible que los españoles hayan colocado explosivos para volarlo.

—Me parece bien. Ordenadlo así.

Legendre se volvió a sus edecanes para dar las órdenes pero antes de que los hombres salieran disparados en sus caballos colina abajo, Dupont dio sus últimas instrucciones tuteando a su jefe de estado mayor.

—Legendre, no te olvides de los malditos suizos. No estoy dispuesto a soportar más conflictos con esos insolentes. Recuerda lo que te dije. Que los gendarmes de Huchel disparen a todo aquel que intente desertar.

El general asintió con la cabeza. Estaba plenamente de acuerdo con aquella orden. Los suizos no habían causado más que problemas desde que salieron de Toledo y la noche anterior habían exigido otra paga doble por combatir. Plauzolles, el pagador mayor del ejército se había quejado. «¿Mi general, de dónde vamos a sacar el dinero?» «De Córdoba, naturalmente. ¿Acaso creías que de otra parte?», había respondido Dupont.

La Guardia de París se desplegó frente al puente justo un instante antes de que un cañonazo disparado desde la otra orilla diese inicio al combate. Pannetier se puso al frente de los dos regimientos, los granaderos a la cabeza, con sus casacas grises claras y rojas y los cazadores a pie, de gris y verde y esperó la orden de marcha.

Entonces, las baterías francesas abrieron fuego. Sobre las alturas, los artilleros de azul claro comenzaron el movimiento mecánico. Metían el cartucho, atacaban la boca del cañón, sacudían la mecha y disparaban. Los proyectiles llovieron sobre los españoles abriendo claros en sus líneas, y su batería respondió al ataque.

Jean Baptiste, desde el camino, observaba el duelo artillero. Dada la proporción, dieciséis a cuatro, no tardarían mucho en callar al enemigo. En medio del intercambio de disparos vio a los fusileros y tiradores de Chabert dirigirse a la izquierda con los suizos detrás y dos escuadrones de dragones y cazadores a su espalda. En un montículo lejano esperaba una gran masa de jinetes españoles. Llevaban algunas banderas y estandartes y eran una mezcla de paisanos y caballería regular. Algunos de los primeros iban extrañamente vestidos y empuñaban lanzas largas. Entre los segundos, se distinguían uniformes azules y rojos tocados por bicornios y uniformes amarillos claros ribeteados de rojo con cascos de dragones.

Chabert, los suizos y la caballería iban a proteger el flanco izquierdo de los jinetes españoles y, de paso, poner bajo su alcance las casas de enfrente. La infantería se estaba desplegando cerca del puente, frente a Alcolea, hasta dibujar un semicírculo que cubría la retaguardia del ejército y apoyaba a la vez el ataque, mientras los dragones y cazadores buscaban el encuentro con la caballería española.

Las balas de cañón seguían cruzando el río en ambas direcciones. Las francesas, más efectivas, obligaban a los españoles a moverse constantemente de sus posiciones sobre el puente y barrían el pueblo. Las españolas caían sobre la Guardia de París y la infantería de Chabert. Durante un par de horas se mantuvo el duelo artillero sin que los soldados de una y otra parte hicieran otra cosa que cubrirse y soltar descargas intermitentes de fusilería.

Dupont esperó a que los marinos reconociesen el puente para ordenar el asalto. Como de costumbre, el capitán Baste fue el encargado de cumplir la orden. Sonriente, eligió un pelotón de hombres y tomó un pequeño sendero bajo la colina donde estaba el Estado Mayor para bajar hasta el río. Cuando partió, saludó a Jean Baptiste desabrochándose el chacó.

—Amigo mío, vuelvo de nuevo al Guadalquivir. ¡Acabaré pidiendo yo mismo al emperador la Legión de Honor! —dijo con ironía.

En apenas media hora, Baste y sus hombres se deslizaron silenciosos por el agua hasta llegar muy cerca de los arcos de piedra, comprobaron que ninguno de los seis de los que se componía el puente estaban minados e informaron a Dupont. No había peligro. Los españoles no lo volarían. Al menos, desde abajo.

Legendre estaba sorprendido. Esperaba que el enemigo hubiera sembrado de explosivos el puente para proteger su retirada y retrasar el avance francés. Entonces, la Guardia de París entró en acción.

Los tambores tocaron paso de ataque. El fuego de los cañones se concentró sobre el reducto y los granaderos, seguidos de los cazadores, avanzaron en columna disparando y gritando como posesos.

Desde el reducto, los españoles esperaron a que los granaderos estuviesen lo más cerca posible. Las filas blancas y rojas marchaban amenazadoras con los fusiles listos para disparar y la bayoneta calada. Apenas se encontraron a 50 metros, los soldados se alzaron sobre el reducto y abrieron fuego.

Un mayor que iba en cabeza junto a la bandera de la Guardia con la espada en una mano y la pistola en la otra se quedó clavado tras la descarga. Su chaleco blanco enrojeció a la altura del vientre y cayó hacia atrás. Dos hombres lo agarraron de los brazos y lo apartaron a un lado para tenderlo. El oficial apenas tuvo tiempo de babear sangre entre estertores antes de morir.

La artillería volvió a disparar hacia el obstáculo y uno de los disparos dio cerca de la base del maderamen. Los tres soldados españoles que estaban al otro lado cayeron fulminados por las astillas que saltaron como proyectiles. Uno de ellos intentó arrastrarse hacia atrás con un trozo de madera clavado en la garganta y el capitán que mandaba aquella avanzadilla lo agarró de los correajes para ayudarlo a alejarse del hueco abierto por el cañonazo. Unos metros más allá el oficial se echó sobre el herido para protegerlo de un nuevo disparo de cañón. Cuando se levantó tenía los pantalones cubiertos de sangre y el soldado los ojos muy abiertos. Ya no se movía.

La Guardia no alcanzaba a tomar el reducto y fue reforzada por los marinos de Baste. Entonces, el avance se reanudó con mayor fuerza. Los pocos españoles que quedaban tras las tablas casi deshechas recularon a través del puente. Los granaderos y los marinos alcanzaron el reducto y comenzaron a saltarlo, pero, de repente, los apenas veinte soldados españoles que se habían retirado volvieron a adelantarse disparando e hiriendo y matando a los franceses que iban pasando.

Era necesario desentaponar el paso. Los granaderos y marinos, agolpados en gran número sobre las maderas, redoblaron el avance a través del estrecho puente pisoteando los cadáveres y las maderas y disparando enrabietados mientras la artillería francesa trataba de desalojar a aquellos pocos españoles a cañonazos.

Finalmente, la resistencia cedió. Los soldados españoles corrieron para unirse a sus batallones que ya, desde un alto a la entrada del pueblo desde Córdoba, se retiraban en orden.

Entonces, los granaderos y los marinos cargaron a la bayoneta. La bandera del regimiento de la Guardia de París recorrió el puente mientras Dupont, desde la colina observaba atentamente el ataque.

¡Por fin! —pensó— ¡Ya era suyo el puente y el paso hacia la ciudad! A costa de muchas bajas, pero era suyo. Era momento de moverse. Espoleó su caballo y bajó hacia el puente acompañado de sus edecanes.

Mientras, un teniente de la Guardia fue el primero en llegar a la otra orilla con doce granaderos. Apenas puso un pie en tierra firme, desenvainó la espada, colocó su gorro alto sobre la hoja y alzó su brazo. «Viva el emperador».

Como sacudido por un impulso eléctrico, el teniente se dirigió a toda velocidad hacia las primeras casas del pueblo, situadas a la izquierda. Había visto cómo algunos de los soldados españoles más rezagados se protegían tras sus muros acompañados de numerosos paisanos. Se plantó ante la puerta de la primera casa que encontró y la pateó con rabia. La madera cedió y volvió a gritar vivas al emperador mientras sus hombres, tan enardecidos como él, intentaban alcanzarlo.

El teniente apuntó con su pistola tras la puerta caída pero no tuvo tiempo para disparar. Una descarga de fusilería procedente del interior de la casa le dejó destrozado, casi irreconocible. Sus sesos volaron hasta pegarse en la cara del sargento que le seguía.

Un escuadrón de cazadores intentaba pasar por el estrecho puente para acompañar a la infantería a limpiar el pueblo mientras los cadáveres de los soldados españoles eran arrojados al río. Eran las órdenes de Legendre. La infantería se desparramaba sobre Alcolea disparando a las puertas y ventanas de las casas en las que estaban refugiados muchos campesinos.

Los cazadores se detuvieron, encendieron grandes teas y fueron arrojándolas sobre los tejados y las ventanas. El espectáculo fue terrible. Algunos paisanos salían con las manos en alto y eran acuchillados por los soldados o sableados por los cazadores. No había piedad, tal y como había ordenado Dupont. Ni siquiera con los pocos soldados que resistían junto a los campesinos.

De la última casa, los tiradores de Chabert sacaron a dos mujeres ancianas que protegían a tres niños. Todos lloraban desesperados apretados contra el muro, las caras ennegrecidas por el humo y asustados por los disparos. Una de las mujeres, la de más edad, se arrodilló ante los soldados que reían como salvajes burlándose de ellas. Imploraba misericordia.

Dos de los tiradores la balearon a quemarropa mientras otros salían de la casa arrastrando el cadáver de un joven campesino que tenía al cinto una navaja grande. Los soldados gritaron entre ellos y un brigada les ordenó cargar los fusiles. La otra mujer y los niños se hicieron un ovillo gimiendo y sollozando. Los tiradores dispararon contra los cuatro indefensos y acuchillaron con sus bayonetas los cadáveres.

Dupont había pasado el puente con el estado mayor y se encontraba sobre el camino que iba a Córdoba. A su izquierda, el pueblo de Alcolea ardía entero. A su derecha, la sierra estaba despejada. Enfrente, el ejército español estaba agrupado en una colina baja. El último accidente del terreno antes de llegar a la ciudad.

Las patrullas de dragones y cazadores iban y venían informándole de los movimientos de los españoles y para evitar más sorpresas, decidió enviar por delante a los coraceros.



* * *



Los jinetes de Farnesio habían acompañado la retirada de los soldados del puente. Gonzalo estaba enrabietado y admirado a la vez. Enrabietado por la pérdida del paso y admirado por la resistencia del capitán del batallón de Campo Mayor en el reducto del puente. Apenas cincuenta soldados habían tenido en jaque al ejército francés durante casi tres horas. El oficial los perdió a casi todos, pero permitió que las tropas españolas se retirasen en orden hacia la cuesta de La Lancha, el punto de reunión donde Echávarri y los oficiales españoles celebraban un apresurado consejo de guerra.

De la Rosa había cruzado unas palabras con aquel valeroso capitán que tenía la casaca azul y roja hecha jirones, los pantalones blancos descoloridos de sangre y tierra y el pelo revuelto. Se llamaba Rafael Lasala y era compañero de su amigo José San Martín en Campo Mayor. Con la movilización el regimiento se había separado y Lasala había sido destinado al ejército de Córdoba con uno de sus batallones.

Lasala sonreía con amargura. Todos sus esfuerzos habían sido en vano, dijo, y la mayor parte de sus hombres habían quedado en el campo.

«Hemos hecho cuanto podía hacerse capitán De la Rosa». «No —había respondido Gonzalo— habéis hecho mucho más de lo que podíais, capitán Lasala. Habéis mostrado el valor de los auténticos soldados españoles.»

Los dos hombres cruzaron con fuerza sus manos al pie de la cuesta y se despidieron deseándose suerte.

En el improvisado puesto de mando, Echávarri discutía con los oficiales al mando de los soldados regulares, los coroneles De la Chica e Iriarte y el teniente coronel Girón, este último sobrino del teniente general Castaños. En la reunión también estaban presentes el enviado de la Junta de Sevilla, coronel Venegas y el teniente coronel Cornet, al mando de Farnesio.

Todos los oficiales estaban de acuerdo en dos cosas: los paisanos se habían convertido en un estorbo más que en una ayuda. Muy valientes a la hora de enfrentarse al enemigo y más rápidos todavía a la hora de salir huyendo. De la Chica, al mando de los granaderos, criticaba duramente el desorden que habían creado los voluntarios durante el combate en el puente y, después, en Alcolea. Uno de sus batallones había sido el último en partir del pueblo con la llegada de los franceses y, a pesar de que sus hombres habían intentado que los campesinos desalojaran las casas y se protegieran en Córdoba, estos se negaron estorbando el despliegue de los granaderos y quedando a merced del enemigo. «Sólo Dios sabe qué suerte habrán corrido», dijo De la Chica.

Cornet, el comandante de Farnesio fue igualmente duro. La caballería francesa había arrollado a los voluntarios cordobeses y andaluces y sus hombres no habían podido hacer otra cosa que distraer a los dragones para permitir que muchos huyeran y salvar así la vida. Otros no habían tenido tanta suerte y habían sido destrozados por los jinetes franceses.

Echávarri no dijo una palabra. Estaba desolado por el comportamiento de los paisanos, y los oficiales llevaban toda la razón.

En medio del fragor del ataque al puente, la fuerza de caballería del Conde de Valdecañas, compuesta en su mayoría de voluntarios y reforzada por los escuadrones del regimiento de La Reina, se había encontrado con la caballería francesa.

Tras dar la voz de alarma, los dragones de Privé maniobraron a su izquierda para dirigirse hacia Valdecañas y sus jinetes mientras los coraceros quedaban de reserva. Casi al mismo tiempo, y frente a la cuesta de La Lancha, donde ahora se encontraban, otro numeroso grupo de voluntarios cruzó el Guadalquivir por un vado conocido como El Rincón. Echávarri asintió, conocía aquel paso del río.

—Pretendían atacar de flanco a la infantería francesa que apoyaba el ataque al puente —dijo el teniente coronel Girón.

—Sí, pero se encontraron con los cazadores del general Dupré —replicó Cornet—, y tuvimos que salir con la mayor urgencia a protegerlos.

El oficial de Farnesio siguió relatando lo que todos conocían en el puesto de mando. Que la caballería de Privé arrolló a los voluntarios españoles de Valdecañas a la primera acometida. Sólo resistieron los dragones españoles del regimiento de La Reina, uno de cuyos escuadrones reforzaba las tropas del conde. En las cargas que cruzaron los dragones franceses y españoles, el teniente coronel de La Reina cayó mortalmente herido y fue brutalmente arrastrado por su caballo unos centenares de metros hasta que sus hombres pudieron detener al animal, cortar los correajes y recoger su cuerpo ensangrentado que envolvieron en un capote.

El resto de la fuerza de Valdecañas huyó por donde había venido dejando el campo sembrado de cadáveres, animales y equipo, incluidos los picadores, incapaces de maniobrar frente a los dragones franceses.

En el otro choque, prosiguió Cornet, el escuadrón de Farnesio sólo llegó a tiempo de distraer a los cazadores del general Dupré para que los paisanos pudieran huir, de nuevo a través del mismo vado de El Rincón. Y muchos habían escapado con tal precipitación que no encontraron el paso y se ahogaron con sus monturas cuando pretendían cruzar el río a toda costa.

—Mis jinetes no han podido hacer otra cosa que distraer a los cazadores franceses para evitar una carnicería mayor. Señor Echávarri, vuestros voluntarios no tienen miedo de enfrentarse al enemigo y acuden con la mayor resolución, tanta que es imposible detenerlos cuando salen a escape. Pero también muestran la misma determinación en la huida, todavía más violenta que el ataque.

El vasco estaba desolado. El comandante de Farnesio había descrito perfectamente las escenas y se preguntaba hacia dónde había huido Valdecañas con sus jinetes supervivientes y si la caballería francesa habría llegado cerca de los arrabales de Córdoba y del puente de los romanos.

Girón pidió la palabra tras la exposición de Cornet.

—Señores, ya que coincidimos todos en que este ejército de paisanos es totalmente inútil y que todavía conservamos la mayor parte de nuestras tropas, lo mejor que podemos hacer es atrincherarnos en Córdoba y dar tiempo a que el general Castaños llegue para auxiliarnos.

Todos estuvieron de acuerdo inicialmente. «Por lo menos era lo más prudente», observó el coronel Venegas.

Girón continuó.

—Recordad cómo nuestros compatriotas defendieron Buenos Aires de los ingleses y tomemos ejemplo.

Los oficiales se miraron entre ellos. El sobrino de Castaños apelaba a la heroica resistencia del ejército español, y de los propios habitantes de la ciudad porteña, frente al intento de los ingleses de apoderarse de las colonias españolas de América del Sur. En dos ocasiones, la última hacía menos de un año, todo Buenos Aires se había alzado contra los invasores peleando calle por calle y casa por casa y los habían derrotado.

Los oficiales observaron el frente. La infantería francesa se dirigía hacia ellos dejando a su espalda una espesa humareda que salía de las casas de Alcolea y sus escuadrones de caballería, reagrupados tras la batalla, cabalgaban hacia la izquierda tratando de llegar a las colinas que estaban sobre la cuesta y se movían por la derecha en la llanura, hacia Córdoba. Pretendían envolverlos y cortarles la retirada hacia la ciudad.

Comenzó entonces un vocerío de órdenes y contraórdenes. Los oficiales dieron a sus ayudantes las instrucciones para la marcha y los edecanes de Echávarri corrieron a agrupar a los voluntarios. Los soldados, disciplinados, dieron media vuelta y se dirigieron hacia Córdoba guardando perfectamente la formación. En primer lugar, las casacas azules y encarnadas de Campo Mayor, escoltando las cuatro piezas de artillería, una de ellas, con la cureña destrozada y empujada por un grupo de paisanos que se agrupaban alrededor de los carros de municiones. Cerrando la marcha, los uniformes azules y celestes de los granaderos del coronel De la Chica y los jinetes de Farnesio.

Gonzalo cabalgaba casi al final de la formación acompañado de su ayudante, el sargento primero Ruiz. No perdían detalle del avance de la vanguardia francesa, que aunque estaba cercana y podía hostigarles, se mantenía vigilante yendo de un lugar a otro.

Se ajustó el bicornio y miró conmovido el paisaje de aquella mañana ya tardía. Hacia Córdoba, el lienzo de una inmensa llanura verde. A su derecha, majestuosa, la sierra, no demasiado alta pero sí extensa, como una inacabable muralla imaginaria. A la izquierda, el horizonte se perdía azul, salpicado de manchas verdes, marrones y amarillas. Era la campiña cordobesa. «Y todo aquello —pensó— estaba a punto de caer en manos enemigas.»

A lo lejos, al otro lado del río un destacamento de jinetes se movía con precaución. Estaban casi a su altura e iban casi al mismo paso. El sol se reflejaba sobre sus pechos y espaldas y parecían llevar cascos altos muy empenachados. Sin parar su caballo, sacó un catalejo y observó atentamente. Eran coraceros, la caballería pesada francesa.

—Sargento, aquellos son los jinetes de los que hay que cuidarse, los coraceros —advirtió Gonzalo a Ruiz mientras señalaba en la distancia al grupo.

El suboficial miró hacia donde le indicaba su capitán y antes de que pudiera responderle una gran explosión encabritó los animales y provocó una enorme polvareda. Un carro de municiones había saltado por los aires y los paisanos que marchaban con los soldados comenzaron a gritar y a correr. Los jinetes se movieron de un lado a otro. No había cañones franceses por ningún lado, aquello no había sido producto de un disparo de artillería.

La explosión se había producido cerca de una finca llamada «El Montón de la Tierra», cercana a Córdoba, y los civiles se desbandaron. Echávarri intentó contener la huida pero le fue imposible. Chillaba, maldecía, golpeaba con la fusta desde su caballo, pero los hombres atemorizados no le hacían caso. El espectáculo era desolador.

Sin embargo, los soldados guardaron la formación y siguieron marchando. Un pelotón de granaderos se hizo cargo del cañón inutilizado sustituyendo a los hombres que se habían largado y lo engancharon a otro carro para poder arrastrarlo más fácilmente.

Los franceses comenzaron a hostigar a los soldados españoles. Piquetes de dragones y cazadores se acercaban a la infantería y hacían amago de entablar combate. Gritaban a los españoles, les disparaban y volvían grupas de nuevo cuando los mismos soldados de Campo Mayor o los granaderos respondían. Se estaban divirtiendo.

Cornet ordenó a Gonzalo adelantarse hacia la ciudad para vigilar el destacamento de coraceros que correteaba abiertamente de un lado a otro.

—¡Bátase, capitán! Hay que rechazarlos antes de que lo que queda de este ejército llegue a Córdoba. Que le acompañe con otro piquete el capitán Prieto.

De la Rosa obedeció raudo. Desenvainó su sable y salió al galope hacia la ciudad acompañado de sus hombres y de los de Prieto sobrepasando a los paisanos que se apresuraban buscando la protección de las murallas de Córdoba.

Al llegar a la cuesta de la Pólvora, casi a la entrada de la ciudad, Gonzalo se encontró con un numeroso grupo de civiles armados. No tenían aspecto de haber participado en el combate pero estaban alborotados y levantaban sus trabucos, fusiles y tercerolas al aire mientras pedían «sangre francesa». Los jinetes de Farnesio se detuvieron ante ellos y Ruiz preguntó a Gonzalo.

—¿Y qué hacemos con estos infelices capitán?

—Pregúntales si han visto a los franceses.

Gregorio Prieto, que estaba junto a De la Rosa, le llamó la atención con voz fuerte.

—¡Gonzalo, allí están!

Un grupo formado por una veintena de coraceros se dirigía hacia los jinetes de Farnesio con los sables en alto y a galope tendido.

El sargento Ruiz espoleó desde su caballo a los paisanos, «¡empuñad las armas contra esos malditos!», mientras ordenaba a sus hombres seguir a los capitanes que ya corrían a enfrentarse a los franceses.

El galope de los animales se confundía con los gritos de los soldados, unos dando vivas al rey de España, otros dando vivas al emperador. El choque fue terrible. Los soldados de Farnesio y los coraceros sacaron chispas a sus sables confundiéndose en un combate sangriento.

Gonzalo peleaba contra uno de aquellos imponentes jinetes. Los dos hombres intentaban dominar a sus monturas, que resoplaban y entrechocaban sus patas. Gonzalo perdió su bicornio al echarse hacia atrás para evitar un violento golpe de su adversario que estuvo a punto de seccionarle la pierna. Con toda su rabia, el capitán devolvió el golpe que se estrelló contra la coraza del francés.

Éste reculó con su caballo hacia atrás y cuando levantaba de nuevo su sable, cayó fulminado. Un gran agujero negro estaba en lo que había sido su boca por el que manaba un chorro de sangre. Había sido alcanzado por una bala disparada por los paisanos.

Al ver al camarada muerto, tres coraceros se lanzaron sobre los civiles y los dispersaron con una facilidad sorprendente sableándolos terriblemente. Gregorio Prieto dirigió su caballo hacia los jinetes franceses y uno de ellos dio media vuelta fijándose en el oficial español. Sin pensarlo dos veces, el coracero francés picó espuelas buscando el combate. Prieto vio al jinete enemigo que se dirigía hacía él como un ciclón y maniobró con su caballo dispuesto a aceptar el envite. Al instante, los jinetes llevaron a sus monturas a encontrarse entrechocando sus espadas.

El capitán español descolocó con sus movimientos al coracero francés que tenía dificultades para moverse por el peso de la armadura y que vacilaba sobre su caballo reculando hacia la derecha. Desconcertado y con la guardia baja comprendió, en una décima de segundo, que estaba a merced del jinete español.

Gregorio Prieto tuvo tiempo de girar sobre sí mismo para encarar al coracero, que se vio perdido. Pero el francés no contaba con la visita de la providencia. Repentinamente, el oficial español abrió la boca desmesuradamente y sus ojos se posaron sorprendidos sobre el francés, que miró en su derredor y vio a uno de sus compañeros empuñando una pistola humeante.

El coracero sonrió y volvió la vista al oficial español. No se movía. Ni siquiera lo hacía su caballo, unido a su jinete en una sola figura. Entonces, supo cual sería la siguiente escena. Se acercó tranquilamente al capitán español y le tocó con el sable.

Prieto no dio ninguna respuesta y el francés volvió a levantar su espada acomodándose para golpear con toda la fuerza de la que era capaz, le sableó a la altura del cuello. Un chorro de sangre salió despedido mientras el cuerpo caía violentamente hacia atrás. La última imagen que los ojos del capitán español tuvieron de la vida se quedó clavada en el cielo azul del mediodía. Después, se sumergió en la más completa oscuridad.

Gonzalo no tuvo tiempo de ver la escena hasta que fue demasiado tarde. Había estado despachando a un enemigo al que había destrozado un hombro. Cuando se dio cuenta de lo que pasaba, salió a escape hacia su amigo. El coracero se interpuso con su espada cuando lo vio, esperándolo, pero Gonzalo, gritando como un poseso sacó una pistola y le disparó a quemarropa en la coraza, agujereándola a la altura del pecho. Al pasar a su lado, empujó el cuerpo que cayó al suelo con estrépito.

De la Rosa saltó de su caballo y bajó el cadáver de su amigo. La cabeza estaba a punto de descolgarse del cuerpo. Lo puso en el suelo con cuidado y llamó desesperado a varios paisanos que no se habían largado para que lo atendieran. En ese momento llegó Ruiz. Los coraceros franceses volvían grupas hacia sus líneas. Gonzalo, con lágrimas en los ojos, dio orden de que no los persiguieran.



* * *



Legendre le informó de las pérdidas, alrededor de 140 hombres entre muertos y heridos, la mayoría, granaderos de la Guardia de París a los que había encargado el asalto al maldito puente y la limpieza de Alcolea. ¡Demasiados muertos para un enemigo poco digno de tal nombre!

Como había supuesto, los españoles se habían disuelto como el azúcar en el agua, «¡pero a un precio indeseable!» gritó Dupont.

Fressia, flanqueado por Privé y Dupré, respondió que quizá el precio no había sido tan elevado. Después de todo, los españoles habían estado cómodamente parapetados en el puente mientras ellos habían llevado el peso del ataque y, afortunadamente, la caballería enemiga había huido con rapidez cuando cargaron contra ella siendo su número muy grande.

—Eso no puede llevarnos a engaño —replicó Dupont—. Te has batido con jinetes aficionados, con campesinos, con lanceros acostumbrados a lidiar con ganado.

—Esta vez se han convertido ellos en los toros —dijo sonriendo Privé— refiriéndose a las corridas a las que eran tan aficionados los españoles. ¡Somos toreros!

Los generales acompañaron con risas la ocurrencia. Laplanne, siempre dispuesto a la chanza con Privé, insistió en su tema favorito: las mujeres.

—Me han dicho que las mujeres andaluzas admiran más a los toreros que a los propios soldados, mi querido Ythier. ¿Qué harás esta noche después de la corrida de hoy?

Privé, un tipo apuesto, con un rostro bien proporcionado y ancho mostacho, miró divertido a Laplanne.

—Lo que creas más conveniente, amigo. ¡Yo soy el artista y tú mi protector!

El grupo estalló de nuevo en una cascada de risas que cortó Dupont.

—¡Basta! Tenemos todavía una ciudad que tomar y hemos perdido demasiados hombres y demasiado tiempo en esta batalla.

Pese a todo, el general estaba indignado y también inquieto. Sí, la victoria había sido fácil y esperaba que Córdoba cayera sin mayores problemas, pero el hecho de haber tenido que librar el combate era una mala señal. Si no contaba con más tropas, la ruta hasta Sevilla podía ser infranqueable y su cita con Avril sería imposible.

Legendre impartió órdenes a los edecanes para organizar la marcha hacia Córdoba. Tenían paso libre y estaban a muy poca distancia. Irían por el camino real hasta la entrada. La caballería se movería a los flancos, hacia los conventos que estaban fuera de sus muros. No debía haber más sorpresas.

El calor se estaba haciendo notar cuando a las dos de la tarde, la plana mayor del ejército llegó ante la puerta oeste de Córdoba, un portón grande de arco de medio punto, que comunicaba la ciudad con la capital. La entrada del camino real. Estaba cerrada.

Uno de los edecanes, vestido de húsar, cabalgó hasta la altura del grupo y señaló a varios hombres que estaban sobre el portón haciendo gestos y señales.

—Mi general, parece que quieren parlamentar.

Dupont se dirigió a los generales.

—Tras la derrota, la rendición. ¡Ahora, que me han hecho perder tantos hombres! ¡No la merecen!

Laplanne, siempre sarcástico, replicó.

—Ved el portón cerrado, los soldados sobre el muro y esos paisanos que gesticulan como si estuviésemos en el teatro. ¿Así se piensan rendir estos rebeldes? Varios de los oficiales sonrieron. Sí que era una extraña escena.

En ese momento, sonó un disparo. El húsar que había informado a Dupont fue sacudido por un fuerte golpe y se echó la mano a la espalda. La sangre manchaba su chaquetilla azul celeste. La segunda detonación dio en el alazán tostado del general que se desplomó con su montura. Varios de los caballos de los generales relincharon asustados, mientras los granaderos que estaban al lado de Dupont le ayudaban a levantarse.

Pannetier fue el primero en saltar de su caballo y ponerse delante de su general. Aturdido y furioso, Dupont gritó enfurecido. ¡Los insurgentes tenían que pagar caro aquello!

—¡Volad esa puerta con los cañones, vamos!

El comandante de la artillería, que estaba en el grupo, obedeció de inmediato. En unos momentos, con el ejército en guardia, varios artilleros enfilaron un cañón de cuatro pulgadas frente a la puerta. Los hombres y soldados españoles que estaban sobre el muro, desaparecieron en el acto.

Dos disparos fueron suficientes para que saltasen los goznes de la puerta y varios soldados de infantería acabaran de tirarla abajo. Detrás, el ejército se había preparado para entrar en Córdoba con la bayoneta calada en orden de combate. Al recibir la orden, las primeras filas comenzaron a rugir como si en vez de ocupar una ciudad fueran a asaltar un galeón indefenso lleno de oro.

—Recordad —dijo Dupont a sus generales— cualquier resistencia, por mínima que sea, deberá ser aplastada. ¡Ya se me ha agotado la paciencia! El Gran Duque me pidió respeto y estos bastardos, no contentos con plantarme batalla, ¡han intentado asesinarme!

Un teniente de la Guardia de París se acercó a Pannetier, que estaba tan crispado como Dupont, y señaló una ventana muy cercana donde sobresalía la caña de un mosquete.

—Los disparos han salido de allí, mi general.

—¡Pues disparad, teniente, y acabad con los asesinos!

—¡A sus órdenes, mi general!

El oficial se puso al mando de un pelotón de granaderos que marcharon a paso ligero hacia la casa.

—¡Vamos, granaderos, seguidme!

Pannetier se acercó a Dupont, que estaba enfrascado con Legendre en una confusión de órdenes y contraórdenes rodeado de los generales y mirando un plano de la ciudad.

—Una vez dentro, controla las salidas y busca sobre todo la que se dirige a Sevilla. Envía a la caballería de Privé y Dupré a derecha e izquierda, a aquello que parecen ser conventos e iglesias o lo que sean, y asegura el río.

—¡General, es seguro, los disparos han salido de esa casa! —le confirmó Pannetier.

—¿Pues a qué esperas? ¡Tráeme a los asesinos!

Los granaderos abrieron a golpes y balazos las puertas de las casas que tenían enfrente penetrando en ellas salvajemente. Se oyeron, con una claridad inhumana, los gritos de hombres y mujeres implorando piedad y los llantos de los niños, mezclados con las descargas de fusilería.

Varios ancianos fueron ensartados con las bayonetas en el interior de las viviendas, modestas y sencillas; tres niños pequeños golpeados con las culatas de los fusiles como si fueran sacos de arena y tres hombres y dos mujeres fueron sacados a rastras y tiroteados en la calle. Era una locura indescriptible.

Al llegar a la última casa, los soldados fueron recibidos con disparos. Los dos granaderos que iban en cabeza quedaron fuera de combate. El teniente, que iba detrás también fue herido en el hombro y salió como pudo auxiliado por sus hombres. ¡Ya sabían de dónde procedían los disparos que intentaron acabar con Dupont!

Poseído de una rabia infernal, el pelotón se concentró para sembrar de fuego el interior de la casa hasta la escalera que daba al primer piso y se abrieron paso hasta la primera planta, donde estaban sus habitantes. Cuando subieron se habían acabado los disparos del interior. Entonces, los granaderos acuchillaron a todos cuantos encontraron.

El hombre que había hecho los disparos fue el primero en caer, ahogado en sangre. Tras él, una mujer y su hija pequeña fueron ensartadas repetidas veces. Los alaridos de aquellas inocentes se mezclaron con los de los soldados en una orgía de voces que parecían salir de otro mundo.

El brigada que había sustituido al teniente remató al hombre con lentitud, mientras le llamaba hijo de perra y se regodeaba retorciendo su bayoneta, que utilizaba como un cuchillo, a la altura del vientre.

Con toda tranquilidad, limpió en las ropas del desdichado su arma, totalmente enrojecida, y salió, caminando muy despacio, hacia el exterior de la casa. Dentro, el hombre agonizaba con los ojos empapados de lágrimas sabiendo que los franceses habían asesinado a su familia sin ninguna misericordia.

En la puerta, el suboficial se cruzó con uno de sus soldados que llevaba enganchada en la bayoneta de su fusil una niña de muy corta edad, casi recién nacida, que lloraba desconsoladamente. Ambos sonrieron con despreocupación saliendo a la calle con ella y la izaron en alto como un botín de guerra riendo y haciendo chanzas. Inmediatamente, el teniente, que estaba apoyado en un banco, les ordenó, desencajado, que se la llevasen.

—¿Qué pretendes, bruto? ¡Tráeme a esa niña! ¡Con cuidado!

En ese momento, mientras el soldado se la daba al oficial, Pannetier llegó muy serio y preguntó al brigada qué había ocurrido.

—Mi general, los asesinos han muerto. Nos ha costado dos hombres y el teniente, que ha sido herido, pero esos cerdos no volverán a disparar contra ningún soldado francés.

—¿Y esto qué es? —señaló Pannetier a la niña que no cesaba de gemir.

—¡Supongo que la semilla del asesino, mi general!

—Buscad a alguien que se haga cargo de la criatura —replicó Pannetier—. ¡Ya hemos perdido demasiado tiempo aquí!

El teniente acarició a la pequeña y ordenó a los soldados que llamasen a alguna de las casas de la calle, ¡sin violentarlas!, pero el miedo que atenazaba a sus habitantes era inmenso y ninguna de las puertas a las que llamaron se abrió por sí sola. Era evidente que los paisanos estaban aterrorizados después de aquello.

Viendo que nadie respondía, el teniente ordenó entonces que abriesen a la fuerza alguna de las casas a las que estaban llamando y antes de que los granaderos cumplieran la orden, una mujer de mediana edad se atrevió a salir a la calle.

Iba con la cabeza baja y tenía los ojos enrojecidos. El oficial se levantó del banco con la niña en sus brazos y se la entregó a la mujer. El pequeño manto blanco en el que estaba envuelta la criatura iba manchado de sangre. La mujer la cogió. No dejaba de sollozar.

El brigada le gritó que la niña quedaba a su cargo hasta que decidieran qué hacer con ella, pero la mujer ni levantó la cabeza ni dijo una sola palabra. No entendió lo que le decían, y aunque así lo hubiera hecho tampoco se hubiera atrevido a responderles. Dio media vuelta entró en la casa y la puerta se cerró rápidamente.

El teniente pasó al lado del suboficial y le advirtió que hablarían después.

—Mi teniente, ¡han intentado mataros!

—¡Sí, pero era un hombre, no una criatura de pecho, salvaje!

Mientras el oficial era transportado a una de las ambulancias que estaban a retaguardia, los dos soldados muertos fueron alineados ante la casa donde habían caído junto al cadáver del supuesto asesino, que estaba literalmente cosido a cuchillazos.

Dupont, escoltado por sus generales, pasó por delante de los cuerpos, escupió con odio al paisano y dijo con toda frialdad:

—Señores, apostad conmigo a que pocos insurgentes más se atreverán a hacernos frente cuando aprendan la lección que les tengo reservada. ¡Legendre, asegúrame la ciudad!

Los soldados franceses cayeron como una marea por las calles adyacentes, mientras a retaguardia dragones, cazadores a caballo y coraceros asaltaban los conventos situados a izquierda y derecha. El convento del Carmen, el de San Juan de Dios y el de Madre de Dios.

Estos dos últimos estaban separados por una pequeña extensión de campo y unas fábricas de cordelería.

Dupont, con los granaderos y cazadores de la Guardia de París y los marinos de la Guardia, avanzaba por la calle de San Bartolomé hacia el centro de la ciudad. Los fusileros y tiradores de Chabert y los suizos se habían dispersado por el barrio de la Magdalena y cruzaban hacia el de San Lorenzo y la plaza de los Padres de Gracia. Se dirigían hacia la parte norte.

Los cordobeses se habían refugiado aterrados en sus casas y miraban furtivamente el paso de los soldados por las calles. Veían aquellos hombres de grandes mostachos y uniformes azules, rojos y grises marchando en perfectas formaciones con las bayonetas caladas. En sus caras se leía la rabia y el desprecio. Y escuchaban las voces de los oficiales que los encabezaban espadas en mano. De vez en cuando se detenían y disparaban contra los infelices que encontraban en la calle. Los cadáveres eran pisoteados por los soldados y muchos de ellos, imitando a su general, les escupían. Olía a sangre y miedo.

Los primeros jinetes franceses, un pelotón de dragones, llegaron a las puertas de la Iglesia de San Pedro y se quedaron sorprendidos. De los ventanales de la fachada colgaban grandes pendones y la entrada, a la izquierda de la calle por donde habían llegado, tenía más aspecto de fortaleza que de otra cosa. Tras caracolear con los caballos, mirando a su alrededor, uno de ellos, llamado Talart, vio a un paisano que trataba de ocultarse tras la puerta de una casa frente a la misma entrada de la Iglesia.

El dragón espoleó al animal y alcanzó al hombre antes de que pudiera cerrar la puerta. Apuntándole con su arma lo hizo salir a la calle y le indicó que se pusiera contra la pared, lo que éste hizo lentamente y con los ojos muy abiertos. Talart le hizo señas para que levantase las manos y el paisano, aterrorizado, obedeció de inmediato. El dragón sonreía sin dejar de mirarlo y guardó tranquilamente el arma en la funda de su montura.

El hombre, de mediana edad y bien vestido, dejó escapar un gran suspiro. Parecía aliviado por el gesto del soldado francés. Iba a bajar los brazos cuando vio moverse de un lado a otro la cabeza del dragón, e inmediatamente volvió a levantarlos.

Se escucharon varios disparos cercanos y un ruido enorme, seco y cadencioso. Talart hizo retroceder levemente a su caballo y vio cómo los granaderos, marchando con resolución, estaban a punto de alcanzar la plaza donde estaba la Iglesia. Entonces, el francés preguntó al hombre, que no se atrevía a moverse, sin variar un milímetro la sonrisa de su cara.

—Dime, cerdo, dónde tienes las armas con las que piensas asesinarme.

El hombre ladeó la cabeza. No entendía.

—O no hablas el lenguaje de la gente normal o eres un retrasado, puerco.

Uno de los compañeros de Talart se acercó a ellos al ver la escena.

—¡Pero qué tenemos aquí! ¿Quién es este rufián, Talart?

—No lo sé, le estoy preguntando pero no responde.

—Bueno, déjalo, ahí están ya los granaderos de Pannetier. El teniente nos ha dicho que nos agrupemos cuando llegue la infantería. Tiene órdenes para nosotros.

Talart miró a su compañero.

—No tan aprisa, Borjoux, no tan aprisa. Mira a este cerdo, ¿no tiene pinta de ser uno de los que nos han plantado cara en el río?

Borjoux movió la cabeza. Conocía a Talart desde hacía mucho tiempo. Y no le gustaba la escena.

—Venga Talart, deja que se vaya, ¿no ves que es un pobre hombre que se está ensuciando los pantalones? A tipos como estos no son los que hay que buscar.

—Espera, verás cómo me entiende —replicó Talart, que desenfundó su sable y adelantó a su caballo hasta tocar con el arma el pecho del paisano. Éste se aplastó contra la pared instintivamente.

—¿Qué llevas ahí? —preguntó el dragón mientras le trasteaba con el sable la chaqueta ligera que llevaba desabotonada.

El hombre entendió esta vez lo que quería el soldado francés. Bajó los brazos y sacó del interior de su chaleco un reloj dorado con una gruesa cadena que desabrochó rápidamente. Apresuradamente, se la entregó a Talart, que resopló de satisfacción.

—¿Ves, Borjoux? Este buen hombre nos entrega la contribución por las molestias que nos está causando.

El compañero de Talart estaba molesto. El resto del pelotón ya había vuelto grupas y los granaderos se hallaban apenas a unos metros de la fachada de la iglesia. En unos minutos, el general Dupont llegaría a la plaza.

Talart miró rápidamente al ejército que ya estaba allí y al paisano que apenas se había movido después de entregarle el reloj. Era una buena pieza de oro macizo. El dragón se lo guardó en su chaleco y sonrió al hombre haciéndole una señal para que bajase los brazos, que había vuelto a levantar. Éste volvió a obedecer despacio. Estaba blanco y el sudor le corría por el rostro.

Entonces, sin perder la sonrisa, Talart volvió a apuntarle con el sable. Esta vez a la altura del corazón, y sin decir palabra, lo atravesó lentamente. El hombre quedó ensartado con los ojos muy abiertos intentando balbucear unas palabras que apenas se escucharon. Talart, con la misma parsimonia retiró el sable con un gesto mecánico y el cuerpo se desplomó sobre el acerado.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó furioso el otro dragón.

—Vamos, Borjoux, pretendía matarnos, no tengas tantos remilgos con estos paisanos. Si no acabamos con ellos, ellos acabarán con nosotros.

En ese momento, un veterano brigada de los tiradores de Chabert llegó acompañado de algunos hombres.

—¿Qué está pasando aquí?

—Que he tenido que acabar con este rebelde. Ha intentado matarnos —respondió Talart.

El brigada golpeó el cuerpo del desdichado con el pie y se pasó una mano por el barboquejo del chacó.

—Pues así van a acabar unos cuantos. Malditos españoles.

Las voces de los oficiales que se escuchaban ya de un lado a otro reclamaron la atención del brigada que dio media vuelta y se marchó. Talart, que había vuelto a enfundar el sable tras limpiarlo en la chaqueta del muerto, sonrió a Borjoux.

—Vamos, no seas mequetrefe. El próximo será para ti. Te lo prometo. Y ahora vamos a buscar al teniente.

Los dos dragones volvieron grupas y cabalgaron despacio entre las compañías que ya formaban frente a la iglesia para ocupar su sitio. En una esquina, a su derecha, estaba el resto del pelotón. El teniente, un joven llamado Sorel, los llamó enfadado.

—¿Dónde estabais? Maldita sea, seguidme y no os perdáis solos por estos malditos callejones. Hay que tener mucho cuidado con los rebeldes. Vamos, seguidme.

El grupo se alejó al trote por la calle de Don Rodrigo en dirección a la de El Potro. Talart seguía riendo y Borjoux tenía el semblante serio.

—Vamos, viejo, pareces una alcahueta ofendida.

Borjoux acabó sonriendo también.

—Eres un maldito pirata, Talart, irás de cabeza al infierno.

—¡Como tú! —respondió burlón. Y picó espuelas para ponerse a la altura del teniente.



* * *



Los soldados españoles se iban retirando hacia la puerta de Sevilla. Después de la entrada del ejército francés, la mayor parte de las tropas regulares habían pasado de largo bordeando las murallas que daban al Guadalquivir buscando las rutas del sur y el sudeste, hacia Écija y Granada. El resto se habían dispersado por la ciudad junto a grupos de voluntarios que pretendían ocultarse en Córdoba o cruzar la ciudad para salir por las puertas que daban a la sierra. Era una huida absoluta.

Echávarri, junto a los altos oficiales cruzaba apesadumbrado la calle de San Basilio después de haber hecho una breve parada en el Alcázar, donde se encontraban las antiguas dependencias del Santo Oficio. Allí se había entrevistado con el corregidor Guajardo, con el marqués De la Puebla y con el Obispo Pedro de Alcántara.

El diálogo había sido corto y lleno de tensión. Guajardo no encontraba palabras para expresarse. El corregidor estaba seguro de la victoria sobre los franceses y la noticia de que se encontraban a las puertas de Córdoba lo había hundido. Su arrogancia se había disuelto al igual que el ejército de voluntarios.

De la Puebla y el Obispo intentaban guardar algo de serenidad, aunque este último, acompañado del canónigo Diego Millán, estaba demudado.

—¿Qué vais a hacer ahora? —preguntó el marqués a Echávarri.

—Conduciré los regimientos a Sevilla para unirnos a las tropas de Andalucía. ¡Señores, no puedo hacer más!

—¡Así que no defenderéis Córdoba! —replicó enrabietado Diego Millán.

El Obispo levantó ligeramente la mano para indicar al sacerdote que guardase silencio.

—No es momento de reproches, padre Millán.

—¡No se trata de un reproche, ilustrísima! ¡Nos abandonan a manos de los invasores y sólo Dios sabe cuántas tropelías van a cometer estos infieles! ¿Dónde está vuestro entusiasmo, Don Pedro? ¿Y el vuestro, corregidor?

Ninguno de los dos aludidos dijo una sola palabra. Sólo el Obispo volvió a responder a Millán.

—Lo hecho, hecho está y no vamos a ganar nada enfrentándonos entre nosotros cuando el enemigo se encuentra a las puertas de Córdoba.

—Tenéis razón, señor Obispo —intervino el marqués—. De nada sirve que volvamos a discutir de nuevo sobre lo que ya discutimos anteriormente. La única realidad es que los franceses están a punto de entrar en Córdoba después de haber vencido a nuestro ejército.

Echávarri bajó la cabeza y se dirigió a Diego Millán.

—Os puedo jurar por mi honor que lo hemos intentado pero...

El Obispo se acercó al vasco y le puso la mano en el hombro.

—Callad, Don Pedro. Sabemos que habéis hecho cuanto habéis podido.

Echávarri miró al Obispo moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Ilustrísima, no se puede convertir a Córdoba en un campo de batalla. ¿Qué sería entonces de la ciudad y de sus habitantes?

El marqués se ajustó la casaca y avanzó hacia el militar.

—¿Qué ha sido de los voluntarios?

El coronel De la Chica, que acompañaba al vasco, respondió.

—Se han dispersado por todas partes, señor. Mis granaderos protegen la retirada de la ciudad.

—Bien, ahora vos y yo —dijo el marqués mirando al Obispo— somos la máxima autoridad en Córdoba y en su nombre iré a negociar con el general Dupont.

—¿Y qué vais a decir? —preguntó Guajardo con un hilo de voz.

—De momento averiguad cuáles son sus intenciones. Y para ello, vos me acompañaréis, corregidor.

Guajardo cerró ligeramente los ojos.

—Don Agustín, ¿acaso os pesa la derrota más que a todos nosotros? —interrogó con severidad el marqués.

—Posiblemente —replicó Diego Millán con un ligero tono de desprecio.

—¡Vamos, Millán, callaos de una vez! —replicó molesto el marqués.

El Obispo cortó de nuevo la disputa.

—Don Joaquín, os acompañaré a parlamentar con el general francés si así lo consideráis conveniente.

El marqués movió la cabeza afirmativamente agradeciendo el gesto, pero respondió con una negativa.

—No es necesario Don Pedro. Sólo hay una cosa que sí os pido que hagáis.

—¿El qué?

—Rezad por todos nosotros. Por los que han muerto y por los que todavía tienen que morir.

El Obispo miró fijamente a De la Puebla asintiendo.

—Así lo haré, pero de todos modos, permitid que Don Diego os acompañe en mi nombre. También sabe francés, como vos, y os puede ser de utilidad.

El marqués aceptó la petición a pesar del estado de Millán y éste prometió solemnemente acatar sus órdenes y no decir ni una palabra inconveniente.

Echávarri había salido del Alcázar y estaba a punto de cruzar la Puerta de Sevilla. Miraba al frente sin ver nada, ni siquiera los rostros de los pocos cordobeses que se asomaban a las ventanas y contemplaban con ojos llorosos cómo sus soldados abandonaban Córdoba.

Algunos todavía gritaban consignas contra los franceses e incluso se escuchaban voces que imploraban marcharse con ellos pero nadie salía de sus casas. El vasco oía los lamentos sin escucharlos. Los oficiales, y muchos de sus hombres, también se sentían profundamente humillados. Sabían que dejaban la ciudad desamparada pero las órdenes eran irrevocables. Tenían que marcharse.

Gonzalo de la Rosa apretaba enfurecido las bridas de su caballo mientras salía de la Plazuela de las Doblas hacia la Puerta del Osario. De allí cruzaría la alameda de los Tejares hasta la Puerta de Gallegos y bajaría por el campo de la Victoria para reunirse con su regimiento. Era el lugar elegido por el teniente coronel Cornet para salir de la ciudad y dirigirse hacia Bujalance, donde se estaba reuniendo parte de la caballería dispersada tras la batalla.

La muerte de su amigo Gregorio lo había dejado hundido. Había sido uno de sus mejores camaradas desde que llegó a Farnesio y compañero de ascenso, tras Cherif, el más veterano de los tres. Antes de envolver con un capote largo su cadáver, sacó del interior de su chaleco el retrato de su prometida, una joven jerezana de familia humilde de la que estaba prendidamente enamorado, tanto como ella de él, y por la que estaba enfrentado a sus padres que querían para su hijo un matrimonio con una mujer noble, «de su clase».

Con el retrato de la joven en su bolsillo y unas lágrimas incipientes que no habían dejado de deslizarse por sus ojos había cabalgado como un poseso por las calles de Córdoba, cruzándose con los restos del ejército de Echávarri que huía, hasta llegar a la casa de su tío Fernando.

Saltando de su caballo, aporreó la puerta hasta que la abrieron los dos criados, atemorizados por la violencia de los golpes. Tenía los pantalones anteados manchados de la sangre de su amigo y la voz ronca. «Acompáñame, por favor», rogó a su tío que, como de costumbre, no había perdido la calma, mientras le contaba la desgraciada muerte de Gregorio Prieto.

Fernando de la Rosa se aseguró primero de que no estaba herido y después intentó tranquilizarlo. No, ya le había advertido dos noches atrás que no lo haría. No se iría de Córdoba donde seguro que le iban a necesitar. Lamentaba la derrota y la salida del ejército de la ciudad, pero contaba con ello. Ya se lo había dejado entrever.

«Los cordobeses han dado todo lo que tenían para detener a los soldados de Napoleón, sus armas, sus pertenencias y, muchos de ellos también su vida. Sin más tropas era imposible vencer a los franceses, por más que Echávarri, un inconsciente, y Guajardo, un oportunista, quisieran convencernos de ello. Pero tenían el mando, y el vasco, el apoyo del pueblo. No hay que seguir pensando en lo que podía o no haber ocurrido de ser las cosas de otra manera. Ya está. Vete con tu regimiento y vuelve pronto. Para vencer».

Las palabras de su tío eran una sentencia, pero lo intentó una vez más. «También serás útil como cirujano del ejército y volveremos y venceremos, contigo». El médico movió la cabeza y le respondió señalando a los dos criados que no se habían movido. «¿Y dejar solos a estos dos hombres y a esta casa abandonada?, Vamos, vete antes de que sea tarde».

Gonzalo no insistió más. Abrazó con fuerza a su tío y salió de la casa. Montó en su caballo y cabalgó hasta la puerta del Bailío. Allí se encontró con un grupo de granaderos provinciales que intentaban ordenar la salida de los paisanos que pretendían tomar el camino de la sierra para ocultarse en ella.

El alboroto era enorme. Los hombres andaban apresurados gritando que los franceses habían entrado en la ciudad por la Puerta Nueva y que nadie abriera las puertas de las casas. De la Rosa se dirigió al teniente que estaba al mando del pelotón de granaderos, un hombre de edad madura, con profundas ojeras y el uniforme manchado de barro.

—Mi capitán, los franceses avanzan por la ciudad a través de La Magdalena. Han abierto a cañonazos la Puerta Nueva. Estos desgraciados son parte de los voluntarios del señor Echávarri a los que estamos dirigiendo para que abandonen la ciudad. Esperaremos a los franceses e intentaremos proteger su retirada.

Gonzalo observó la escena. Los soldados no dejaban de gritar «venga, vamos» y hacer señales con los brazos a los civiles para conducirlos por la plaza de los padres capuchinos hacia la calle de las Doblas. Los hombres, cada vez menos, venían desde el Císter y subían por la larga escalinata de la calle de Carnicerías. Todos iban armados.

—Teniente, será mejor que acompañéis a estos voluntarios a la salida y os vayáis con ellos. Resistir no servirá de nada, salvo para que mueran innecesariamente más hombres. Tened la seguridad de que acabaremos volviendo.

El oficial miró a Gonzalo, que trataba de dominar su caballo, revuelto ante la algarabía.

—¿Estáis seguro de que el ejército volverá?

—¿A esta mi ciudad?, tenedlo por definitivo —respondió De la Rosa con los ojos encendidos—. ¿Veis esta sangre que mancha mi uniforme? —preguntó clavando sus ojos en el teniente—. Es la huella que limpiaré pronto por mi honor y por el honor de Córdoba.

El teniente devolvió a Gonzalo la mirada impresionado por sus palabras y se cuadró saludándolo.

—¡A vuestras órdenes, señor! ¡Sargento, nos vamos, hacia la Puerta de Osario!

El capitán respondió al saludo del teniente y espoleó a su caballo por el empedrado de la plaza de Capuchinos. A su espalda, los granaderos, aliviados, iniciaban la retirada final acompañando a los últimos paisanos que iban apareciendo. Cuando alcanzó el campo de la Merced echó un vistazo y vio a los hombres que se perdían por los caminos hacia la sierra. Entonces, picó espuelas y cabalgó al galope por la alameda de los Tejares consumido por una rabia enorme.

Los soldados españoles marchaban ya por el camino de Sevilla dejando atrás Córdoba. El teniente coronel Girón, cabalgando junto al coronel Venegas, recriminaba en voz alta el comportamiento de los voluntarios cordobeses.

—¡Y yo que pensaba que estos paisanos serían capaces de emular a nuestros compatriotas de Buenos Aires! ¿Qué dirán en Sevilla de este desastre?

Venegas, hombre habitualmente templado, replicó de manera contundente.

—Señor Girón, bastante hemos hecho frente a un ejército como el francés con lo que teníamos. No podemos saber cuántas bajas han sufrido, pero creo que algunas más de las que pensaban.

—¡Coronel, teníamos alrededor de diecisiete mil hombres! Algo más podíamos haber hecho, ¿es que no lo creéis así?

—No, no lo creo así. En realidad teníamos apenas dos mil soldados, de los que hemos salvado casi todos. No es momento de discutir sobre los voluntarios porque no son soldados. Como oficial del ejército deberíais comprender mejor que nadie que los paisanos no están preparados para la guerra.

—Pues entonces, decidme coronel, ¿para qué se ha permitido que los voluntarios actuaran como soldados?

Venegas respiró hondo. Girón se merecía una dura respuesta que aludiera a su tío, el general Castaños, y su visión y comprensión del mando, pero prefirió atacar por otro sitio.

—¿Veis a Echávarri? —dijo mirando hacia delante, donde cabalgaba el vasco junto a los otros dos coroneles, De la Chica e Liarte— ¿También le hubieseis impedido combatir?

—¡Es un soldado!

—Sí, un soldado, que se ha dejado llevar por su entusiasmo y que ha contagiado a un pueblo para seguirle. ¿Creéis que se esperaba esto? Puede que no esté capacitado para el mando, no voy a juzgarlo porque no me corresponde, pero ha hecho lo que ha podido, como sus voluntarios. Ahora, nos toca a nosotros, al ejército, prepararnos para combatir a los franceses e impedirles que sigan avanzando. Con las tropas de Sevilla y Granada lograremos detenerlos.

Girón calló por un instante. Venegas llevaba razón pero no pudo evitar responderle.

—Deberíais haber tomado el mando, coronel, como lo estipuló la Junta de Sevilla, que será quien juzgue a Echávarri y su comportamiento.

—No, Girón, no —repuso el coronel—. No lo hubiera hecho mejor que él. Y ahora, lo más sensato es conducir estas tropas para unirlas al ejército.

Un teniente del regimiento de caballería de línea del Príncipe, cuyos jinetes se movían incansables a ambos lados de la columna, cabalgó desde el final de la misma hasta llegar a la altura de los dos hombres y se dirigió a Venegas.

—Señor, los regimientos están fuera de Córdoba, en ruta hacia Sevilla, menos Farnesio, que se dirige hacia Bujalance. Hasta ahora los franceses no nos han seguido aunque hemos visto a algunos de sus cazadores rondar nuestra retaguardia.

—¿Cuántos?

—Sólo algunas patrullas de reconocimiento, pero no se han acercado mucho.

—Bien, eso significa que, de momento, no tendremos que dar media vuelta. Lo normal es que Dupont se acantone en Córdoba unos días hasta que se recupere y reemprenda el camino. Seguid vigilando con vuestros hombres, teniente.

—¡A la orden, coronel!

Venegas correspondió al saludo del teniente y trotó con su caballo hasta la cabeza de la columna donde estaba Echávarri invitando a Girón a acompañarlo.

—Dupont no nos sigue, señor Echávarri —dijo el coronel.

El vasco, apesadumbrado, movió la cabeza sin mirarlo.

—Ya nos han informado, señor Venegas. Parece que se ha detenido en Córdoba. Era previsible.

—Sí, aunque seguramente sus patrullas no dejarán de vigilarnos.

—Pues lo harán hasta La Carlota, que es a donde nos dirigimos.

Al pronunciar el nombre del pueblo, Echávarri recordó a Cayetano Vázquez, aquel viejo y entusiasta teniente retirado que había llegado a Córdoba desde La Carlota con doscientos jinetes voluntarios, cuando hizo el llamamiento para su defensa. ¿Qué habría sido de aquel hombre? ¿Y qué habría sido de aquellos hombres?

—¿Tenéis alguna noticia de los voluntarios de caballería supervivientes? —preguntó a Venegas.

—Algunos han sido reagrupados por el teniente coronel Cornet y acompañan a Farnesio, creo que lanceros de Carmona y jinetes de Cabra, hombres de Valdecañas que salieron en todas direcciones después del ataque de los dragones. Del resto no sabemos nada.

—Pensaba en un viejo oficial retirado, un teniente, Cayetano Vázquez. Natural de La Carlota. Trajo un buen grupo de caballos desde el pueblo.

Venegas se quedó un momento en silencio. Y luego respondió.

—Sé a quién os referís. Lo conocimos el otro día en la Iglesia de San Pedro, tras la procesión. Un hombre curioso, sí, y un hombre también valiente pero lamento deciros que ha caído frente a los cazadores franceses en el Vado del Rincón junto a gran parte de sus hombres.

Echávarri no dijo una palabra. Llevaba cada voluntario muerto clavado en su alma.


CAPÍTULO V



Los oficiales franceses se afanaban en cumplir las órdenes de Dupont: asegurar la ciudad. El grueso del ejército había entrado junto a su general por la Puerta Nueva y se estaba diseminando por las colaciones de Córdoba, los barrios agrupados en torno a las viejas iglesias. Hacia San Lorenzo, San Agustín y Santa Marina, para perseguir a los grupos de paisanos que buscaban el campo de La Merced. Por el Realejo y San Pablo hasta las casas capitulares. Bajando por la calle de Ferias para llegar a la Iglesia de Santiago y unirse a los cazadores de Dupré, uno de cuyos escuadrones había entrado por la puerta de Baeza.

Mientras, las tropas a retaguardia se movían a izquierda y derecha para evitar posibles ataques de jinetes españoles a sus espaldas, aunque, en realidad, iban en busca del botín que les correspondía después de la batalla. Iban en busca de la venganza.

Un grupo de tiradores derribó las puertas de un convento situado a la derecha de la Puerta Nueva. Los frailes, de la orden de los carmelitas, corrieron despavoridos a refugiarse en la capilla mientras los soldados cruzaban el patio enclaustrado entre risas y voces para atemorizarlos. Un brigada de grandes mostachos, acompañado de tres soldados, irrumpió en una amplia sala llena de preciosos libros antiguos y se dirigió amenazador hacia un religioso que, con la mayor dignidad posible, se encontraba junto a un gran atril donde se abría una biblia. «¿Qué es esto?», interrogó al fraile, que no supo responder. No entendía el francés.

El brigada hojeó el libro sagrado y lo tiró al suelo. Luego empujó violentamente al fraile que cayó al suelo y se quedó muy quieto con los ojos cerrados. «Vaya, un maldito mártir», dijo el suboficial, que soltó una fuerte patada en el costado del hombre. Los soldados rieron como locos y comenzaron a tirar los libros de las estanterías mientras los pisoteaban.

Pierre Baste y Jean Baptiste Grivel se encontraban a las puertas del convento. Los marinos habían sido los últimos en llegar a Córdoba y Daugier, tras reunirse con Dupont para entrar en la ciudad con el grueso del batallón, les encomendó la vigilancia del camino con una compañía hasta que los últimos soldados del ejército hubiesen llegado a Córdoba. Los dos oficiales contemplaban cómo los coraceros caracoleaban despacio con sus caballos hacia la izquierda bordeando la muralla y se dispersaban hacia lo que parecían varias iglesias y ermitas situadas más atrás.

—Para combatir, somos los primeros. Para desfilar, los últimos. ¡Curioso destino, Jean Baptiste!

—La batalla no ha acabado todavía.

—¿Ah, no? Mira a tu alrededor. ¿Ves algún enemigo armado? ¡Han huido como conejos!

—Pueden estar apostados en las iglesias y en las calles. No cantes victoria todavía.

Baste miró de soslayo a su amigo.

—Sí, por eso han resistido tras esas puertas —respondió señalando las grandes hojas de madera destrozadas por los cañonazos de la Puerta Nueva.

Jean Baptiste no contestó. Baste llevaba razón. Hacía ya rato que la batalla había acabado. Llegaba la hora del saqueo. Y más, después del intento de asesinato de Dupont. Los cordobeses lo iban a pagar caro conociendo al general y a gran parte del ejército, especialmente a otros generales como Laplanne y Privé.

Un teniente de la gendarmería de Huchel se aproximó hacia ellos desde dentro de la ciudad. Llegó a su altura y los saludó llevándose una mano al chacó.

—Traigo órdenes del coronel Daugier, señores. Dirigíos por esa calle hasta encontraros con él en una plaza frente a una pequeña fortaleza. Allí os aguarda junto al general Dupont.

—Teniente, estamos vigilando la entrada a la ciudad. ¿Y nuestros hombres, los dejamos aquí? —preguntó Jean Baptiste.

—No os preocupéis capitán, los conduciremos hasta encontrar un alojamiento apropiado en Córdoba. Ahora mis gendarmes se harán cargo de la vigilancia, pero no debéis preocuparos por los rebeldes. No hay nadie en las calles.

Baste sonrió.

—Ya iba siendo hora de que cada uno se ocupe de lo suyo. Lo nuestro es combatir y lo vuestro, teniente, la policía. ¡Dormand! Procura que donde os lleven no falte ni una buena comida, ni buen vino ni una buena cama. ¡Y si consigues alguna cosa más, mejor! Ya sabes a lo que me refiero.

El sargento asintió con la cabeza.

—¡Ducourt, ha llegado la hora de la pitanza y el descanso! —gritó dirigiéndose a los marinos que, sentados a la sombra de los grandes álamos que señalaban el camino de entrada a Córdoba, se pusieron inmediatamente en pie.

Mientras Baste y Grivel se ajustaban sus bicornios negros, vieron cómo un grupo de frailes salían del convento frente al que se encontraban, empujados por los tiradores. Algunos lloraban y suplicaban. Otros andaban en silencio, profundamente humillados por los empellones de los soldados.

Jean Baptiste bajó de su caballo y entró en el convento sin atender a Baste, que le preguntaba extrañado a dónde iba. Recorrió el claustro donde algunos tiradores daban cuenta de una larga ristra de chorizos y morcillas. Al pasar junto a ellos, vio cómo uno bebía de un lujoso cáliz. El soldado se lo ofreció solícito.

—Tomad, capitán, no todos los días podemos apagar la sed en un vaso de oro.

Grivel arrancó el cáliz de manos del tirador, arrojó su contenido al suelo y siguió andando hacia el interior del convento.

—¡Malditos brutos!, ¿qué es lo que estáis haciendo? —dijo con rabia mientras los soldados siguieron comiendo y bebiendo como si no hubiera pasado nada. Sólo el que le había dado el cáliz se quedó desconcertado y cuando Jean Baptiste se perdía por el interior le gritó que la copa era suya. Sus compañeros se rieron. Se había quedado sin unos buenos francos.

Entró en la biblioteca y se quedó estupefacto. Cientos de volúmenes y pergaminos cubrían el suelo, destrozados. Al fondo de la sala y junto a un atril, un fraile sollozaba amargamente. Grivel se dirigió al hombre, cuyo sayal estaba ensangrentado, y le preguntó qué había ocurrido, aunque lo suponía de sobra. El fraile, al ver el uniforme de oficial y escuchar aquellas palabras en su idioma, levantó la cabeza y respondió compungido señalando el suelo.

—Señor, ¿acaso era esto necesario?

Jean Baptiste lo miró avergonzado, fijándose en el gran libro abierto que el fraile sostenía en su regazo como si se protegiera con él. Suspiró hondo y le tendió la mano para levantarlo después de depositar el cáliz sobre una pequeña mesa.

El religioso, un hombre de mediana edad, tosió y sin soltar el libro, se agarró del brazo de Grivel para incorporarse. Ya de pie, lo colocó con cuidado sobre el atril y mirando después a su alrededor, comenzó a recoger cuidadosamente todos los que estaban en el suelo. Jean Baptiste se conmovió al ver el cuidado que el fraile ponía en la tarea. Una biblioteca como aquella destrozada por unos brutos inconscientes del daño que hacían.

Baste entró llamando a su amigo y enmudeció cuando vio la escena. Se imaginaba la desolación que sentía ante el triste espectáculo. Se acercó a él y le puso la mano en el hombro.

—Debemos irnos.

—Me pregunto qué buscaban estos animales aquí.

—Pues, cosas como esta —replicó el capitán cogiendo el cáliz dorado y acercándose al atril atraído por la ilustración del libro que estaba sobre él, una especie de dragón encadenado entre llamas que semejaba un diablo.

—¿Y esto?

Jean Baptiste echó un vistazo. Aquello era una biblia y estaba abierta por el libro del Apocalipsis.

—Una imagen muy apropiada, Pierre. La de la reencarnación de Satanás.

—Conociendo a los curas españoles, ¿qué libro esperabas que estudiasen? Para ellos, esto es el fin del mundo.

El grupo de coraceros pasó de largo por varios edificios que tenían a su izquierda entre los álamos. Eran una iglesia hospital y un convento y los cazadores a caballo de Dupré estaban dando buena cuenta de ellos. Frailes y monjas estaban a sus puertas arrodillados y atemorizados rezando con la vista hacia el cielo, mientras eran vigilados por los soldados desde sus monturas. Sus compañeros entraban y salían cargando los caballos con copas, candelabros y joyas que habían sacado de su interior.

Entre medias, y frente a unas industrias de cáñamo, cuyos deshechos ardían en la calle, un fraile había sido arcabuceado y su cadáver yacía en medio del camino sin que nadie se atreviese a apartarlo, ni siquiera los paisanos que observaban aterrados el espectáculo desde las ventanas de la fábricas.

El griterío de los soldados de uniformes verdes y chacós negros era incesante y el capitán al mando de los coraceros espoleó el paso de su grupo hacia el río. Había perdido a cuatro de sus hombres en un combate contra la caballería española horas antes muy cerca de allí y cuando se retiraba había pasado al lado de un santuario protegido por un numeroso grupo de paisanos.

Si los cazadores o los dragones, que también patrullaban la zona, no habían dado con el santuario entrarían a buscar su parte de botín. Tanto él como sus hombres estaban muy exaltados por los camaradas muertos. Necesitaban vengarlos.

El capitán, llamado Fronsard, lo divisó entre las huertas que había recorrido antes y alzó la mano para dirigirse a la amplia explanada que había ante la puerta, nivelada a su misma altura. De un salto, se bajó del caballo y amartilló su pistola. Sus hombres hicieron lo mismo desenvainando sus espadas y sacando sus fusiles de las fundas de las monturas.

No hizo falta que derribasen la puerta del templo. Bastó un golpe porque estaba entreabierta y los coraceros fueron entrando en silencio. Sólo se escuchaba el sonido de sus botas contra el suelo. Fronsard, en cabeza de sus hombres y con la pistola apuntando al frente, pasó de un patio a una capilla y se quedó boquiabierto por el lujo que encontró. De su techo colgaban varias arañas de plata, enormes, con gran cantidad de mecheros encendidos de lámparas dando la sensación de que la luz que entraba por los pequeños ventanales era sólo un reflejo en aquel pequeño mar de estrellas.

Las paredes estaban cubiertas de cuadros y pinturas antiguas con imágenes de vírgenes y santos. Sobre el altar, ricamente enjalbegado, se encontraban varias piezas de oro y piedras preciosas, candeleros, bandejas y un gran crucifijo sobredorado. Detrás, un rico retablo con un sagrario dorado y delante, cerca de un gran evangelio abierto sobre el extremo del altar, una Virgen con un niño sobre una peana de madera recubierta de plata cincelada. Las dos figuras estaban coronadas con oro, esmeraldas, amatistas y perlas. Rodeando la cabeza de la virgen una diadema grande de plata y a sus pies una media luna del mismo metal. Fronsard y sus coraceros estaban boquiabiertos. Aquella riqueza suponía una gran fortuna. ¡Era lo que andaban buscando!

Uno de los soldados se quitó el casco y varios de sus compañeros se mofaron de él. «¿Vas a rezar un padrenuestro?».

Pero el coracero, haciendo caso omiso de las burlas se puso a la altura de Fronsard y señaló a la imagen de la Virgen.

—Mirad la imagen, capitán. ¡Tiene puesta una banda de mariscal!

—¡Pardiez, es cierto! —respondió Fronsard fijándose en la banda dorada que colgaba de ella.

En ese momento, un sacerdote acompañado de dos frailes salió de la sacristía y se puso delante del capitán. Era un anciano que alzó las manos al cielo y le habló suavemente en francés.

—Señor, os suplico que respetéis a Nuestra Señora de La Fuensanta, patrona de esta ciudad. ¡Tened piedad de ella y de nosotros sus humildes servidores!

El soldado que se había adelantado junto a Fronsard, sorprendido por las palabras del sacerdote, lo empujó sin demasiada fuerza, justo para intimidarlo aún más.

—¡Otro cura malnacido que pretende impedirnos que cobremos lo que es nuestro!

El capitán sonrió y se dirigió al religioso que había sido sostenido por los dos frailes que lo acompañaban.

—Querido amigo, ¿de qué va vestida vuestra Virgen? ¿A qué arma pertenece, a la infantería o a la caballería? Es preciso que me lo digáis porque mis hombres y yo tenemos alguna cuenta pendiente con vuestros soldados.

—Señor —replicó el anciano balbuceante— el pueblo devoto la ha revestido con una banda de general de nuestro ejército, pero nada tiene que ver con vos.

—¡Anda! —respondió Fronsard sarcástico— ¡Que no tiene nada que ver conmigo! ¡Una Virgen militar y no tiene nada que ver conmigo! ¿Queréis reíros de mí, cura?

Los ojos del sacerdote enrojecieron mientras el capitán le apuntaba entre ellos con su pistola y comenzó a temblar. Estaba a punto de darle un ataque.

—¡Vamos, recoged nuestro botín que no tenemos todo el día! —gritó Fronsard a sus hombres mientras apartaba de un fuerte empujón a uno de los frailes que agarraba al sacerdote. El hombre perdió el equilibrio y arrastró en su caída a los otros dos, a los pies del altar.

De inmediato, los coraceros comenzaron a saquear a conciencia la capilla entre risas y grandes voces. Cogieron los crucifijos, las bandejas, y las alhajas que estaban a su alcance. Abrieron el sagrario y sacaron los cálices y las copas doradas punteadas de piedras preciosas. Los bancos fueron lanzados violentamente contra las paredes para encaramarse en ellas y alcanzar las arañas plateadas a la par que arrojaban los cuadros al suelo.

Fronsard, que se había adelantado hasta la peana de la virgen, la agarró y de un fuerte golpe la tiró al suelo. Uno de los coraceros le quitó la banda y se la puso en la boca a uno de los frailes que intentaba proteger con su cuerpo al sacerdote.

Maldiciendo y escupiendo en la tela, sacó su sable y la cortó arrojándola sobre los religiosos. Después, descargó el arma sobre ellos en varios golpes que hicieron saltar la sangre del primero sobre las telas blancas que cubrían el altar mientras reía como un demente.

—¡No os quejéis, cerdos, porque no conocéis a madame de Guillotine! ¡Deberíais haberle preguntado a vuestros compinches del otro lado de los Pirineos!

Los coraceros chillaban como posesos dentro de la capilla. Cuando se hartaron de rapiñar lo que pudieron, unos salieron al patio y otros entraron en la sacristía. Buscaban por todas las estancias del santuario cualquier cosa para llevarse. Los pocos monjes que se habían congregado en el patio se agarraban unos a otros hechos un ovillo sobre el suelo. De una pequeña habitación sacaron a tres monjas que estaban escondidas. Una de ellas era una joven morena de piel muy blanca y ojos verdes. «Demasiado guapa para vestir los hábitos» chilló el coracero que había iniciado el saqueo.

Mientras Fronsard se dirigía hacia la puerta del santuario con los bolsillos repletos de las joyas de la virgen, cuya imagen yacía destrozada en el suelo, el hombre arrastró a la joven monja hasta la capilla. Jaleado por sus compañeros, que gritaban ebrios de violencia y crueldad, la llevó hasta la sacristía. La habitación estaba totalmente revuelta.

De una patada puso en pie una mesa que estaba volcada y sentó sobre ella a la mujer. Le quitó la cofia, que dejó ver su pelo negro, algo corto, y sacando un puñal cortante de su cinto, le abrió el hábito. La monja, estaba totalmente aterrada, con la boca abierta y sin mover un solo músculo. El coracero se quitó los correajes de la coraza y la tiró al suelo. Ya estaba libre de movimientos.

—Y ahora, gallinita, empieza lo bueno.

La joven intentó gritar pero de su boca no salió una sola palabra cuando el soldado dejó al descubierto su pecho turgente coronado por dos pezones grandes y sonrosados y comenzó a lamerlos. Tampoco pudo hacer nada cuando el hombre la bajó de la mesa y dándole la vuelta le subió el hábito hasta buscar su parte más íntima desgarrándola con una violenta penetración.

A pesar de que aquella tortura no duró más de un par de minutos, el tiempo que emplearon las acometidas del coracero, para la joven pareció toda una eternidad. Cuando sintió un calor viscoso y líquido entre sus piernas soltó un sollozo muy hondo, salido de lo más profundo de su ser.

El soldado le dio la vuelta y poniéndola de nuevo encima de la mesa, introdujo la mano entre sus muslos. La sacó ensangrentada y se la puso en los labios.

—Ahora puedes rezar, pero en silencio.

La joven sintió en su boca un extraño sabor a sangre y a algo más que no sabía identificar. Pensó en ello por un instante y luego se desmayó sobre la mesa.

El coracero sonrió. Se ajustó los pantalones, se colocó la coraza y volvió a tocar con su mano el pecho de la joven.

—Volveré, amor mío.

Luego salió a la capilla, recogió su casco y se dirigió hacia la puerta del santuario. Había cobrado su botín por partida doble.



* * *



—¡Maldita sea! ¡Quiero que echéis abajo ese nido de rebeldes!—. Dupont, impaciente y nervioso, andaba de un lado a otro entre sus artilleros sin entender lo que ocurría. Estaba en una pequeña plaza frente a lo que parecía una especie de fortaleza, con una gran torre cuadrada, y el cañón de a cuatro que apuntaba a sus muros no disparaba. Era la segunda vez que la mecha se apagaba de manera incomprensible.

Legendre, unos pasos más atrás, estudiaba un plano rudimentario de Córdoba y daba órdenes a los edecanes para ir distribuyendo los regimientos por la ciudad. Ya sabía que en la parte norte había encontrado cierta resistencia y que en una de las puertas que daba al río, frente a un antiguo puente en cuya orilla contraria se alzaba un torreón, algunos soldados españoles habían entretenido un largo rato a uno de los destacamentos que recorría la muralla.

De pronto, entre imprecaciones y murmullos, un grupo de hombres de paisano se abrió paso hasta ellos. Iban escoltados por cuatro soldados con un extraño uniforme de granaderos a los que algunos de sus soldados insultaban e incluso habían escupido sin que estos respondieran en ningún momento. Laplanne, que estaba conversando con algunos generales, se acercó a Dupont y señaló a la comitiva.

—Parece que tenemos una embajada.

Dupont se paró por un instante y examinó al grupo. Lo componían cinco hombres. El primero, casi un anciano, vestido elegantemente a la inglesa. El segundo, de mediana edad, caminaba a su lado portando una vara de mando. Otros dos, unos pasos por detrás, flanqueaban a un religioso de negro riguroso. Todo el grupo tenía un aspecto grave y muy serio.

—¡Sabía que nos enviarían a un cura! —dijo Laplanne a Dupont en voz baja y con tono de sorna.

Antes de que el grupo llegase a su altura, los gendarmes de Huchel detuvieron a los cuatro granaderos, les quitaron las armas y los apartaron a un lado con gesto amenazador. A ninguno de los hombres se le ocurrió rechistar.

Legendre se adelantó junto a su comandante cuando el grupo estuvo ante él. Los cinco hombres saludaron reverenciosos a los generales franceses que apenas correspondieron con un leve movimiento de cabeza. Salvo el sacerdote, los paisanos se habían descubierto y sostenían sus sombreros con las dos manos. El que estaba vestido a la inglesa fue quien se dirigió a Dupont en perfecto francés.

—Señor, mi nombre es Joaquín Fernández de Córdoba, marqués de la Puebla, alférez mayor de Córdoba y estos que me acompañan son el corregidor, Don Agustín Guajardo, el alcalde mayor primero, Don Lorenzo Dueñas, el diputado Don Alonso Tauste y Don Diego Millán, miembro del Cabildo Catedralicio y representante del Obispo de esta diócesis, Don Pedro de Alcántara.

Los generales observaron expectantes al grupo y Dupont posó una mirada fiera en su interlocutor a la que acompañó con una pregunta llena de desdén.

—¿Y es ahora cuando venís a presentaros, marqués?

De la Puebla respondió con toda la humildad y cautela de la que fue capaz.

—Córdoba está en vuestras manos y apelamos a vuestro honor para con ella y a vuestra misericordia para con sus habitantes.

Dupont rió con desprecio.

—Señor De la Puebla, habláis de honor y misericordia pero no creo que vuestros conciudadanos sepan qué significan esas palabras.

—¿Qué queréis decir?

—¿Y todavía lo preguntáis?

Laplanne, junto a Dupont, replicó al marqués.

—¿Os negáis a reconocer vuestro crimen?

En ese momento, mientras De la Puebla, desconcertado por la intervención de Laplanne pensaba en una respuesta, un teniente de artillería se acercó a Dupont.

—General, el cañón ya está listo.

El general volvió la cabeza hacia atrás y levantó la mano haciendo una señal para que los artilleros se detuvieran y gesticuló hacia aquella especie de fortaleza.

De la Puebla miró hacia el cañón en enfilada apuntando hacia la iglesia de San Pedro y con los soldados de azul celeste esperando la orden para prender la mecha y comprendió de inmediato.

—Señor, ¿por qué queréis destruir esta iglesia?

Dupont guardó un breve silencio mientras miraba simultáneamente al marqués y a su grupo, al edificio, de donde colgaban varios pendones, y a sus generales. Después, se dirigió a De la Puebla con el mismo tono de desdén con el que lo había recibido.

—¿Una iglesia decís? ¿Pretendéis seguir con vuestra burla?

—¡No general, por mi honor os juro que es una iglesia y de las más antiguas y veneradas de Córdoba!

Diego Millán dio unos pasos hacia delante y se puso frente a Dupont juntando las manos y bajando la cabeza.

—General, esa es la casa de Dios. Os suplico que no la destruyáis. ¡Tened piedad!

—¡Vaya, qué bien suplica nuestro cura en francés la piedad que no nos han dado los bandidos de esta ciudad! —dijo Laplanne.

—¡Córdoba se ha rendido, general Dupont! —reclamó el marqués— ¡No prendáis la mecha de ese cañón contra una iglesia que sólo puede albergar a inocentes indefensos y temerosos de Dios! ¡Os suplico, como Don Diego Millán acaba de hacer, que evitéis el sufrimiento de los cordobeses!

Dupont dio media vuelta y se encontró con los rostros sorprendidos de sus generales, Legendre, Fressia, Barbou, Chabert y Marescot, que observaban la escena sin decir una sola palabra.

—Y vos, Marescot, ¿qué decís? ¿Os parece eso una iglesia?

El general de ingenieros, siempre en un discreto segundo plano y centrado en la misión que le había encomendado el emperador, respondió afirmativamente.

—Sí estos hombres así lo afirman no creo que tengamos ningún motivo para dudar de ello. Verificarlo es tan sencillo como enviar al sacerdote a que abran sus puertas.

Dupont exhaló el aire con fuerza.

—Id entonces con él y verificadlo juntos como proponéis.

Marescot se adelantó unos pasos y le indicó con la mano el camino a Diego Millán, quien dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta de la iglesia.

Avanzaron seguidos de un pelotón de soldados y dieron una pequeña vuelta a la derecha hasta encontrarse frente a un gran portón de madera de color marrón oscuro. Justo antes de llamar, el canónigo se fijó en el cadáver de un paisano sobre el empedrado a una decena de metros y se detuvo para santiguarse.

Marescot miró también al hombre y después a Diego Millán, pero no dijo una sola palabra.

Después, el sacerdote golpeó con fuerza en el portón mientras se identificaba con voz fuerte. Repitió por tres veces la llamada hasta que comenzaron a abrirse los postigos y se abrió una pequeña puerta en el centro por la que entró en primer lugar.

Los soldados, que tenían la bayoneta calada y los fusiles apuntando al portón, bajaron las armas a una señal de Marescot que, tras asomarse tras Diego Millán, le siguió al interior de la iglesia. El general quedó conmovido por la escena que contempló dentro del templo. Una pequeña multitud de ancianos, mujeres y niños, se arracimaban sobre la planta rectangular de la iglesia, en la nave central. Estaban en completo silencio, apenas roto por el llanto de los más pequeños.

Diego Millán caminó hasta el altar principal seguido de Marescot que miraba a ambos lados y simultáneamente al techo y a las naves laterales y a los refugiados, que observaban como aquel oficial con entorchados dorados se colocaba el bicornio bajo el brazo y recorría la iglesia con paso lento y solemne.

Cuando llegaron hasta el altar, los religiosos saludaron ceremoniosamente al sacerdote y al general. Diego Millán, viendo la expresión de nerviosismo que tenían, los tranquilizó.

El ejército francés estaba fuera pero nada iba a ocurrirles. Marescot, como si hubiera entendido lo que decía Millán, le refirió lo que había ocurrido con el cañón que tenían dispuesto para disparar contra la iglesia en la plaza. La mecha había fallado dos veces. Y viendo aquellas gentes y aquella riqueza, bien podría ser un milagro. El sacerdote le respondió que allí se encontraba la capilla de los mártires de Córdoba donde se custodiaban sus reliquias encontradas hacía más de 200 años.

—Y pueden haber sido ellos los salvadores estos inocentes.

Marescot movió afirmativamente la cabeza con suavidad. Se volvió a colocar el bicornio con las plumas doradas, saludó a Millán y recorrió de nuevo el pasillo hacia la salida donde, dentro de la iglesia, esperaba, también en silencio, el pelotón que los había acompañado con las bayonetas mirando al suelo.

Antes de salir se fijó en una pequeña niña. No tendría más de tres o cuatro años y sonreía feliz jugueteando con el vestido de su madre, una mujer joven de grandes ojos marrones. Se acercó a ambas tendiéndole la mano a la pequeña. La madre, asustada, hizo ademán de empujar a la niña tras de sí, pero ésta tocó divertida la mano de Marescot que le dedicó una gran sonrisa. Se acordaba de su hija Charlotte. «Ellos no merecen esto», pensó mientras la miraba.

—Mis soldados tienen derecho a botín conforme a las leyes de la guerra, marqués. Deberíais saberlo.

—General, la Córdoba se ha rendido después de la batalla. Está indefensa y nada ganaréis con saquearla.

—Mis soldados han visto cómo a la entrada de esta ciudad, indefensa como vos decís, han intentado asesinar a su general y, me dicen que todavía hay resistencia en algunos lugares. ¿Es esa la manera que tenéis de rendiros?

De la Puebla pidió a Dupont que le dejase traducir al resto sus palabras. Este asintió mientras los disparos seguían sonando a lo lejos.

—Señores, el general Dupont dice que han atentado contra él y que sus tropas tienen derecho a botín después de la victoria.

El corregidor Guajardo respondió con rapidez dirigiéndose a Dupont.

—General, os juramos por nuestro honor que ninguno de los que estamos aquí, que representamos por las leyes de nuestro rey Don Fernando a Córdoba, sabíamos nada de ningún atentado.

—Decidle al general señor marqués que las leyes de la guerra también dicen que una plaza rendida tiene derecho a solicitar la clemencia del vencedor, repuso Lorenzo Dueñas.

Marescot se acercó al grupo y se dirigió a Dupont.

—Tenían razón. Es una iglesia y está llena de ancianos, mujeres y niños. No hay rebeldes dentro.

Fressia se adelantó e intervino en la conversación antes de que el marqués, visiblemente aliviado, pudiera hablar.

—Si Córdoba se ha rendido, tendréis que aceptar nuestras condiciones, señor marqués.

Dupont miró a Fressia y se retiró unos pasos hacia atrás junto con él, Legendre, Barbou y Marescot.

—Nuestras condiciones, Mauricio, pasan por asegurar la ciudad, acantonar a los regimientos, especialmente a tu caballería, y recibir las reparaciones correspondientes. No podemos permitir que la insolencia de estos españoles impida el cumplimiento de la misión que nos ha encomendado el emperador.

—Estoy de acuerdo.

—Yo también, general —repuso Legendre.

—En esa iglesia se apiñan inocentes llenos de miedo, Pierre. Somos soldados de Napoleón, caballeros de Francia. No derramemos sangre innecesaria.

Los generales asintieron. Marescot era de los pocos al que Dupont permitía que le llamara por su nombre en presencia de los demás generales y cuando lo hacía era porque tenía que decirle algo muy importante o definitivo. Como aquello.

—Bien, señores. Dejemos las cosas claras a estos malditos españoles.

Dupont dio media vuelta y se dirigió a De la Puebla.

—Marqués, daré órdenes a partir del amanecer de mañana para que el ejército de su majestad imperial respete a la población. Mientras tanto, arreglad con el general Legendre, mi jefe de estado mayor, la intendencia para el alojamiento de mis generales y oficiales y el acantonamiento de mis tropas.

—Así se hará, general.

—También os digo que os hago a vos y a los hombres que os acompañan responsables de la resistencia de los rebeldes que todavía osan combatirnos. Mientras no depongan y entreguen sus armas a mis soldados, no habrá pacto. Y por supuesto, negociaremos en los próximos días las reparaciones que Córdoba habrá de pagar al emperador.

De la Puebla asintió y tradujo de nuevo a Guajardo, Dueñas y Tauste las condiciones del comandante francés. Los hombres se miraron entre ellos y suspiraron entre inquietos y preocupados.

—También os anuncio ya que nombro gobernador militar de Córdoba al general Laplanne.

—Desde luego.

—Confío en que sabréis entender lo que significa este nombramiento. Cualquier asunto de naturaleza militar será de su competencia.

Laplanne sonrió complacido. Era un cargo a su medida y todos los generales presentes lo entendieron perfectamente. Su carácter ambicioso, libertino y cruel encajaba como un guante con las intenciones de Dupont. El tipo perfecto para tratar con los rebeldes y sacar el mejor botín de una rica ciudad como debía de ser Córdoba.

—Y ahora, marqués, cumplid con lo pactado. Quiero cenar y alojarme con mis generales y sus señoras según corresponde. Organizadlo.

De la Puebla pensaba en Pedro de Echávarri. El vasco era de los que hubiese retado en duelo a Dupont por su noble e ingenuo patriotismo.

Pero la realidad lo llamó pronto al orden.

—Señores, organicemos cuanto antes el encargo del francés.

—Antes de que sus soldados destrocen la ciudad —repuso Guajardo.

—Sí, corregidor. De momento hemos perdido una batalla y hemos de ser consecuentes —respondió el marqués.

Fressia, que había escuchado aquellas palabras, sorprendió a los cuatro hablándoles en castellano.

—Si todos cumplimos con el pacto señores, todos saldremos ganando.



* * *



En medio de la noche, el estrépito era enorme. A lo largo de la calle Mayor de Santa Marina, en la esquina con la calle Moriscos y más abajo en la calle de la Piedra Escrita, grupos de tiradores, fusileros y suizos entraban al asalto en las tabernas allí situadas. Arrancaban las espitas de los barriles y las botas de sus bodegas y los abrían a hachazos. Estaban impacientes por emborracharse.

Fernando de la Rosa y sus dos criados escuchaban los gritos de aquellos hombres enloquecidos que se mezclaban con los lamentos de los hombres y los alaridos de las mujeres arrastradas a la calle y baleadas sin piedad. La soldadesca estaba fuera de control.

El médico se debatía entre el deseo íntimo y urgente de salir a la calle para atender a aquellos desgraciados y la precaución realista de esperar a que sus verdugos se calmaran. Si era posible que lo hicieran después de dar cuenta de la enorme cantidad de alcohol que estaban trasegando. Los criados, acongojados, gemían implorando a Dios que los pusiera a salvo de aquellos brutos. Que a ninguno de ellos se le ocurriera fijarse en la casa y derribar la puerta. «¿Qué haremos entonces, Don Fernando?»

—Esperemos. No perdáis la calma y seguid rezando. No tienen por qué querer entrar aquí. Están demasiado ocupados despanzurrando los barriles de vino de las tabernas.

—¡Y matando a muchos infelices! ¡Estáis escuchando los disparos y los gritos de hombres y mujeres!

—No —respondió el médico para intentar tranquilizarlos— los franceses disparan contra las puertas de las bodegas para saquearlas y los gritos son de sus dueños que huyen despavoridos.

Al otro lado de la puerta, sobre el empedrado de la calle, sonaron los cascos de la caballería. Iban en dirección a la Puerta del Colodro.

—¿Veis? Pasan de largo.

Los criados respiraban agitados. No conseguían confiar en las palabras del señor de la casa. Tarde o temprano, los franceses golpearían las puertas, las echarían abajo y después, los matarían. Acertaron en lo de golpear las puertas de la casa. Una voz imperiosa acompañó el aporreo de la madera.

—No abráis todavía —dijo Fernando de la Rosa—. Yo lo haré y que os vean asustados cuando entren.

—¡Yo estoy muerto de miedo, señor! ¡El estómago me da vueltas!

—¡Pero vos, señor, no debéis abrir! —replicó el criado más viejo, que tenía una edad parecida a la del médico.

—No temáis. Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá.

De la Rosa cruzó el patio, se dirigió al zaguán, descorrió el postigo y abrió la puerta. Un oficial de dragones seguido de algunos de sus hombres, desmontados de sus caballos, se quedó mirándolo sorprendido con el puño alzado.

—¡Requisa de comida para las tropas del emperador! ¡Apartaos y no os ocurrirá nada!

—¡Teniente, no perdáis el tiempo que no os entienden! —dijo uno de los dragones.

El médico respondió en francés dejando boquiabiertos a los soldados.

—Todos los alimentos que haya en mi cocina son vuestros. Sólo os pido que respetéis esta casa y a mis criados, esos dos pobres hombres que están ahí dentro atemorizados. Ellos os darán lo que necesitéis.

Fernando de la Rosa dio media vuelta y avanzó por el patio seguido del teniente y dos dragones. Llamó a los dos criados y les dijo que les diesen la comida que tenían en la despensa y el pequeño barril de una arroba de vino de Montilla.

—No os preocupéis. Ya encontraremos algo para nosotros. Y no mostréis miedo, sería peor para todos.

Después dio media vuelta y se dirigió al oficial que no salía de su asombro.

—Ya he dado órdenes a mis criados de que os entreguen la comida que pedís, teniente. ¿Podemos serviros en algo más?

—De momento, señor, aceptamos complacidos la comida. ¡Talart, Borjoux, acompañad a esos hombres a la cocina y volved inmediatamente con las viandas! Y vos, señor, con vuestro aspecto y conociendo mi lengua, ¿podéis decirme quién sois?

—Mi nombre es Fernando de la Rosa y soy médico cirujano. Tuve tiempo de aprender vuestra lengua en mi juventud porque viajé por Francia y estudié en París durante un año.

—¿Cuándo fue eso?

—En tiempos que quedan ya muy lejos. Entonces eran los primeros años del reinado de Luis XVI.

El teniente resopló y se desabrochó el barboquejo del casco para quitárselo descubriendo un rostro muy joven. Tendría veinte años apenas, calculó el médico.

—¿Y vos? —inquirió De la Rosa—. Parecéis muy joven. ¿De dónde sois?

—Mi nombre es Philippe Sorel, señor De la Rosa y mi familia es natural de Nantes. Mi padre es también médico como vos, aunque militar. Ahora presta sus servicios como cirujano jefe en el ejército del mariscal Lannes.

—Entiendo.

—Perdonad este asalto, señor, pero os aseguro que sólo buscamos alimentos. El combate de hoy ha dejado a mis hombres exhaustos y también hambrientos.

El teniente parecía sinceramente turbado y había perdido su actitud imperativa. No esperaba encontrarse con alguien como Fernando de la Rosa y éste lo captó perfectamente.

—Si necesitáis que atienda a alguno de vuestros hombres, estoy a vuestra disposición.

—No, gracias, señor. Afortunadamente, ninguno de estos rufianes está herido.

Al otro lado de la puerta, en la calle, se escucharon algunos disparos y más voces de quienes amenazaban y saqueaban y de quienes imploraban misericordia. Los franceses se estaban empleando a fondo a lo largo de Santa Marina, y Sorel comenzó a sentirse cada vez más incómodo en aquella casa.

Mientras, los dragones Talart y Borjoux se relamían con la comida que estaban sacando de la cocina los criados. Dos grandes jamones, embutidos y quesos. Y una pierna de cordero. ¡Cómo iban a disfrutar con aquello!

—Y digo yo, Borjoux, ¿Por qué diantre no comemos y bebemos aquí? El alojamiento no está lejos y si vamos despacio a lo mejor encontramos un par de lindas palomitas que nos ayuden a dormir bien.

—¡Que te crees que el teniente lo va a permitir! ¿No ves acaso las migas que está haciendo con ese viejo? Me da mala espina.

—¡Eres un aguafiestas! ¿No ves el jaleo de las calles? ¡La ciudad es nuestra y quien manda, manda! ¿Te parece que este imberbe de Sorel se atreverá a contradecir al general Dupont?

Talart rió y tiró un trozo de pan a su compinche. El criado más joven, que estaba cargando comida en un gran cesto lo miró de soslayo. El dragón, que estaba sentado sobre la mesa, soltó la pierna y le dio una patada a la altura de la rodilla. El criado sintió un terrible dolor pero no dijo una palabra.

—Y tú, lacayo, no te metas en mis asuntos o verás lo que es bueno ¡y acaba de una vez!

—Vamos, Talart, deja al hombre ¿o es que quieres matarlo también como al otro pobre diablo de antes?

—Si es necesario, lo haré —replicó el dragón sonriente mientras desenfundaba su sable y golpeaba con el filo al sirviente aterrorizado.

—Aquí nadie va a matar a nadie, Borjoux —dijo el teniente entrando en la cocina—. ¿Habéis acabado ya?

—Sí, teniente —respondió Talart—, nos han preparado estos dos cestos y mirad que jamones. Además, este amable anciano —ironizó abrazando por detrás al criado de más edad— nos ha regalado de propina este barrilito de buen vino. Una casa muy acogedora sin duda.

—Pues vayámonos.

Sorel salió detrás de los dos dragones que cargaban con la comida.

En el patio, los otros dos compañeros que esperaban junto a Fernando de la Rosa les ayudaron con la carga.

—Os prometo por mi honor que nadie tocará esta casa, señor —dijo el teniente despidiéndose del médico.

—Confío en vuestra palabra de oficial.

Sorel saludó militarmente, dio media vuelta y desapareció en la calle donde seguían escuchándose los gritos de unos y otros y, de vez en cuando, algún disparo. De la Rosa suspiró tranquilizado y cerró él mismo la puerta echando los postigos y una gran tranca de hierro. Luego fue hasta la cocina donde el criado joven se frotaba la rodilla dolorida.

—¿Nos hemos quedado con algo de comer?

—Claro, Don Fernando —respondió el más anciano, que se sacó una llave del interior del pantalón—. No han visto la alacena del pasillo. Allí todavía queda un jamón, legumbres, algunos tomates y una garrafa pequeña de vino.

—Pues sentémonos y comamos. No podemos hacer otra cosa hasta mañana.

Los dragones cargaron en sus caballos la comida y se adentraron por la calle Moriscos cabalgando muy despacio. Un grupo de tiradores, visiblemente borrachos, reía y bailaba frente a la puerta destrozada de una taberna, y Talart miró de reojo a Borjoux. ¡Era una gran fiesta!

Uno de los tiradores le alargó a Sorel una jarra de metal llena de vino.

—¡Echad un trago, teniente! ¡Está bueno!

El joven oficial rechazó el ofrecimiento y siguió adelante lentamente. A sus espaldas, Talart aceptó la jarra y se bebió media de golpe con gran ansia. Luego saludó efusivamente al tirador que, encogiendo los hombros, volvía a entrar a la taberna.

—¡Gracias compadre!

Casi al final de la calle, se agolpaban varios cadáveres de hombres y mujeres frente a puertas destrozadas donde también reían ruidosamente más soldados. Frente a una de ellas, varios suizos metían mano a dos mujeres que chillaban intentando defenderse.

Sorel quiso decir algo pero vio a dos corpulentos tenientes berreando como salvajes mientras se quitaban las casacas y se echaban las manos a los cinturones de los pantalones y decidió pasar de largo. Era mejor no meterse con aquellos tipos.

Cuando los tres dragones iban a doblar la calle hacia la derecha, un mayor con el pelo rubio enmarañado y los ojos inyectados en sangre, completamente ebrio, les dio el alto y les pidió que bajasen de sus monturas.

—Vamos, dragones, venid y contemplad cómo beben los hombres de verdad, no esos traidores suizos.

El teniente hizo un ademán de seguir adelante pero el mayor sacó una pistola y le apuntó a la cabeza.

—¿Acaso crees, teniente, que no sería capaz de volarte la sesera? ¡Baja de tu caballo! ¡Es una orden, maldita sea!

Talart y Borjoux echaron mano a sus espadas pero varios fusileros los rodearon al ver al mayor con la pistola en la mano.

—Mi teniente —dijo Talart que vio por fin la oportunidad de unirse al jolgorio—, no nos vendría mal tomar algo de vino con estos buenos camaradas. El señor mayor tiene razón.

Sorel comprendió inmediatamente que era mejor desmontar. El mayor le dedicó una amplia sonrisa y se guardó la pistola. Cuando el teniente estuvo en tierra, sobre el suelo embarrado, le echó un brazo por lo alto y le habló pegado a su cara. Sorel aguantó una nausea. El mayor apestaba a una mezcla de alcohol y enorme suciedad.

—Ven conmigo, hijo mío.

Entraron en una bodega seguidos de varios hombres y el espectáculo hizo relinchar de satisfacción a Talart. Un granadero, con el uniforme completamente manchado de tierra amarilla estaba inconsciente bajo la espita de un gran tonel de donde manaba un chorro de vino directamente a su cara. El mayor le dio una patada en una pierna. El hombre no se movió.

—¡Apartadme a este cadáver!

Un sargento de tiradores, de gran mostacho, con las alpargatas medio desabrochadas y sin casaca, agarró al granadero por los hombros y lo arrastró hasta una mesa. El soldado se despertó resoplando y antes de que pudiera decir una palabra, el sargento lo alzó echándolo sobre ella y tirando varios vasos ante las protestas de dos fusileros.

—¡No cloqueéis como viejas, bergantes, y atended al camarada!

Talart, que se había agenciado una jarra de vino, golpeaba divertido a su compadre Borjoux.

—Al final resulta que nos vamos a divertir. ¡Toma y bebe!

El mayor, mientras tanto, había cogido un hacha y se dirigía hacia el fondo de la bodega donde se agrupaban varios barriles grandes pintados de negro que todavía no habían sido abiertos.

—¡Teniente! ¡Vamos a darnos un baño!

Seguido de Sorel y el sargento de tiradores, el mayor golpeó con el hacha la espita de un barril y la arrancó de cuajo saliendo un gran chorro de vino.

—¡Apaguemos la sed!

El sargento se colocó debajo del chorro y dio un buen trago. Luego se mojó la cabeza y comenzó a moverla como un perro mojado entre las risas de los hombres.

El mayor lo empujó y dio también otro trago, pero ligero, y señaló a Sorel.

—¡Te toca, teniente!

El joven también hizo lo mismo, aunque con mayor rapidez, y se secó la boca con la manga.

—¡Y ahora vosotros, dragones, vamos!

Talart y Borjoux se aproximaron obedientes. Sobre el suelo se iba formando un gran charco y Sorel le dijo al sargento que trajera un recipiente para recoger el vino que manaba del barril. El mayor, cada vez más ebrio, volvió a agarrar de un hombro al teniente y le amonestó con palabras ininteligibles.

—Teniente, hay vino para todos, no te preocupes porque se pierda algo. ¡Vamos, bebed y disfrutad porque mañana no sabemos en qué batalla combatiremos!

Sorel lo agarró antes de que se cayera y lo ayudó a sentarse en una pequeña silla de madera. El hombre quedó con la cabeza echada hacia atrás a punto de perder la conciencia.

—¡Talart, Borjoux! Salgamos de aquí.

—Mi teniente, el mayor nos ha invitado a...

—No repliques, es una orden. ¡Vámonos ahora!

—Sí, señor —dijo Talart con cara de fastidio y empujando a Borjoux—. Ahora que estábamos empezando a divertirnos.

Abriéndose paso entre los hombres que estaban en la bodega, los tres dragones salieron a la calle. Los caballos estaban quietos en la puerta atados a la verja de una ventana. Sorel acarició al suyo y montó con agilidad.

—¿Lleváis las provisiones? —preguntó.

—Desde luego, teniente —respondió Borjoux tocando los jamones, cuyas patas asomaban entre las bolsas de su silla—. Con este jaleo a nadie se le ha ocurrido echar un vistazo a la comida.

Ni siquiera a esos, apuntó Talart mientras señalaba a los suizos que habían visto antes sentados en la calle. Una de las dos mujeres estaba tendida muy quieta. Parecía muerta. Philip Sorel sintió un reflujo de repugnancia subiéndole desde el estómago y picó espuelas para salir de aquella calle. Fue ajustándose el barboquejo del casco mientras cabalgaba. Todo aquello le daba asco.



* * *



La noche avanzaba sobre una Córdoba asaltada y saqueada por las tropas invasoras. Desde los barrios más antiguos, situados en la Ajerquía baja, hasta los del oeste y hacia la sierra, los soldados franceses se habían extendido por toda la ciudad, la mayoría de las veces como una enloquecida manada de lobos tras el rastro de sangre fresca.

Los conventos, las iglesias y las tabernas se habían convertido en sus lugares preferidos y muchos oficiales, preocupados y descontentos con la actitud de los hombres, intentaban mantenerlos a raya. Pero era casi imposible. El supuesto derecho a botín tras el atentado al general Dupont era la invocación permanente de los más alborotadores e indisciplinados.

Jean Baptiste cabalgaba seguido de su sargento por las estrechas calles de Córdoba. Había decidido dar una vuelta por la ciudad tras su encuentro con Daugier frente a la iglesia de San Pedro, donde se enteró de la capitulación de los cordobeses.

Baste, mortalmente cansado, había vuelto a reunirse con los marinos, que habían recibido instrucciones del comisario Martin para acantonarse en el Barrio de San Antón, fuera de los muros de la ciudad y cerca de los conventos que habían destrozado a la entrada. Grivel y su sargento, que se había agenciado un buen caballo de una cuadra abandonada situada muy cerca de esos conventos, contemplaban cómo el ejército caía sobre Córdoba. Aunque no era la primera vez que veían o participaban en la toma posterior de una ciudad, por «no decir otra cosa», en esta ocasión era diferente. El odio y la rabia que flotaban en el ambiente trascendían más allá de lo habitual.

—Así ha ocurrido casi siempre entre españoles y franceses, Dormand, y no me preguntes por qué. Aunque cuando ha habido paz entre nosotros, hubiéramos podido hacer grandes cosas juntos.

—Pues creo que mientras el emperador reine va a haber poca paz, capitán.

—Tienes razón, pero será mejor que te guardes esas palabras para ti, no sea que las escuchen quien no debe.

—Sí, capitán.

Pasaron por las puertas de otro convento, según un paisano atemorizado que corría a refugiarse en una casa, de las monjas de Santa María de Gracia y también habían escuchado en el interior el mismo griterío siniestramente familiar con los granaderos de Pannetier entrando y saliendo del edificio.

Jean Baptiste iba tomando notas mentalmente para su informe a Berthier. Sabiendo que al jefe del Estado Mayor imperial le habían disgustado los sucesos de Madrid, en una situación como aquella y con una misión como la que tenían por delante, donde las posibilidades de éxito se reducían cada vez más, se imaginaba las consecuencias. ¿Y el emperador? ¿Qué pensaría el emperador?

Mientras intentaba responderse a estas preguntas, salió a una plaza. Dormand se adelantó hasta el centro de la misma donde galleaban varios coraceros al pie de sus monturas. Grivel echó un vistazo alrededor y vio la puerta abierta de lo que parecía una iglesia en un extremo de la plaza. La algarabía inevitable se escuchaba tras sus muros y esta vez decidió entrar a ver lo que ocurría. Sobre todo porque conocía a los coraceros y sabía de su crueldad.

Hizo una señal al sargento y ambos desmontaron con agilidad atando las bridas de sus caballos en la reja de una pequeña ventana. Jean Baptiste se ajustó el bicornio y caminó con paso decidido hacia la puerta abierta por la que salía un coracero atropellándose con una botella en la mano. Apartó al hombre de un empellón pero éste no lo hizo apenas caso. Estaba borracho.

Cuando entró seguido de Dormand se quedó con la cara descompuesta. Bancos destrozados que ardían a un lado; imágenes sagradas tiradas por los suelos; pesados cortinajes de terciopelo rojo rasgados y unas pinturas al fresco, que representaban a San Juan Bautista y a San Juan Evangelista, manchadas con tiznones negros. Al fondo, en la capilla mayor, que debía de haber sido de gran belleza, un capitán de coraceros chillaba a un grupo de paisanos que se apretaban contra el altar mientras algunos de sus hombres golpeaban a varios frailes agustinos con grandes palos por pura diversión.

Jean Baptiste se dirigió rápidamente al capitán para pedirle explicaciones, pero cuando llegó a su altura éste se dio media vuelta y se encaró con él.

—¡Vaya, un marino de la guardia! ¿Qué hacéis aquí? Este lugar es nuestro, camarada. Buscad otra iglesia, abundan en esta maldita ciudad.

—¡Dejad inmediatamente a esas gentes! ¡Sois un oficial del ejército de su majestad imperial!

—¡Como vos! ¡Y estos son mis prisioneros!

Grivel examinó rápidamente la situación. Al igual que el coracero con el que se había cruzado en la puerta, su capitán parecía estar borracho.

—Mi nombre es Jean Baptiste Grivel, señor. ¿Cuál es el vuestro?

—Emile Fronsard, Grivel. ¿Qué es lo que queréis?

—Ya os lo he dicho, que dejéis marchar a estas gentes. Por lo que veo, vos y vuestros hombres habéis tenido bastante con llevaros una fortuna de este lugar. No hace falta que matéis a ninguna de estas personas y menos cuando salta a la vista que son civiles y están indefensos.

—¿Indefensos, capitán? Éste —dijo señalando a un hombre joven medio inconsciente cuyo cuerpo protegía una mujer— estaba armado y ha intentado disparar sobre mis hombres. Y aquél —continuó levantando la mano sobre otro que se interponía delante de un anciano asustado— pretende excusarlo. ¡Un error!, tiene la desvergüenza de decirme que ha sido. ¡Un error querer matar a los soldados del emperador!

—¡Basta, Fronsard! —gritó Jean Baptiste, llamando la atención de los coraceros que golpeaban a los frailes.

El capitán se calló sorprendido y mirando con los ojos muy abiertos a Grivel.

—Esta gente está bajo mi protección y se van a ir ahora mismo sanos y salvos. ¿Entendéis?

Dormand había sacado dos grandes pistolas y las había amartillado tras Jean Baptiste mirando a su alrededor. Un silencio espeso sólo roto por el crepitar de la madera de los bancos y por las risas que resonaban fuera invadió toda la planta de la iglesia.

Fronsard se atusó el pelo. De aquel capitán de marinos emanaba una extraña autoridad que no acertaba a reconocer pero que le inquietaba enormemente.

—Informaré al general Fressia de vuestro comportamiento, capitán Grivel. Liberáis a un grupo de rebeldes.

Jean Baptiste se dirigió al hombre que se interponía al anciano.

—Podéis iros —le dijo en perfecto castellano.

—Gracias, capitán Grivel —le respondió en perfecto francés y alzó al inconsciente, que se despertó aturdido mirando a su alrededor. El hombre se puso en pie con dificultad, ayudado por su amigo y la mujer. Su camisa estaba rasgada y enrojecida a la altura del hombro.

—Todos menos él —dijo Fronsard echando mano a la empuñadura de su espada.

—Si pretendéis impedirlo, estoy dispuesto —respondió Jean Baptiste desenvainando con una inusitada rapidez la suya.

Dormand se revolvió nervioso. Estaban solos frente a una docena de coraceros borrachos pero bien armados y muy peligrosos. Los de dentro y los de la plaza. Su capitán había apostado demasiado fuerte y ahora había que mantenerse firme.

—Él —replicó con voz firme y muy serena Jean Baptiste sosteniendo su espada frente a Fronsard— también saldrá de aquí conmigo. Y lo hará el primero. ¿O pensáis en otra cosa?

En ese momento, un coracero salió de la sacristía tambaleándose y ajeno a la escena que tenía allí lugar.

—¡Capitán Fronsard, no queda nada más ahí dentro! Eh, ¿qué es esto? ¿Un duelo? ¿Con los marinos de la Guardia Imperial? Y tú —dijo acercándose a la mujer y tratando de manosearla— ¿de parte de quién estás tú?

Grivel dio un paso adelante y golpeó con toda su fuerza al soldado con la empuñadura de la espada en la boca. Éste cayó al suelo aturdido y se incorporó a medias sangrando y tocándose la cara.

Antes de que Fronsard reaccionase y de que los otros coraceros pudieran sacar sus sables, Dormand se movió rápido apuntándolos con sus pistolas.

—¡Un solo movimiento y abriremos una de las tumbas de esta maldita iglesia para guardar fiambre fresco!

Jean Baptiste cogió del brazo a la joven y se dirigió al hombre que le había hablado en francés.

—¡Vamos, fuera! ¡Conmigo!

El grupo comenzó a andar lentamente entre el revoltijo de madera y tela por el centro de la iglesia hacia la salida con Dormand y sus pistolas cerrándolo, mientras Fronsard, con los ojos inyectados en sangre, gritaba a Jean Baptiste.

—¡Hablaré de esto con vuestro coronel y con el general Fressia! ¡Y no os olvidaré! ¡Ni yo ni mis hombres, Grivel!

Los frailes corrieron también hacia la puerta aprovechando el descuido de los coraceros y se perdieron en la calle entre las risas de los soldados que estaban fuera.

Una vez en la plaza, Dormand suspiró pero no guardó sus pistolas. Seguía en guardia observando a lo otros coraceros que seguían en la plaza bebiendo y riendo. Jean Baptiste se dirigió al hombre que llevaba a los demás.

—Refugiaros lo antes posible en vuestras casas. Esta noche Córdoba no es una ciudad segura.

—Capitán Grivel, soy Miguel Aguayo, farmacéutico. En nombre de todos nosotros os agradezco vuestra intervención.

—Gracias por hablarme en mi lengua, pero conozco la tuya. Dime, ¿qué ha ocurrido?

—Este hombre —dijo señalando al anciano—, mi honrado sirviente y yo, nos dirigíamos a la calle Mayor de Santa Marina cuando nos sorprendieron los jinetes y tuvimos que refugiarnos en esta iglesia donde nos encontramos con mis queridos Jesús Moreno y su hermana, la señorita Isabel, que también buscaban un lugar para ponerse a salvo de los soldados. Jesús ha sido golpeado y acuchillado por el oficial Fronsard cuando intentaba defender a Isabel del acoso de sus hombres.

—¿Son graves sus heridas?

—No. Gracias al cielo son superficiales.

Jean Baptiste se fijó entonces en la joven. Tenía el pelo negro revuelto cubriendo unos grandes ojos oscuros y una mirada extremadamente digna. Aunque la había agarrado suavemente del brazo para salir de la iglesia era ahora cuando la observaba con atención y sintió como una ráfaga muy rápida de algo que no supo explicar.

—Isabel, un bello nombre, señora. ¿Estáis bien?

—Sí, capitán.

Grivel se sintió cautivado cuando escuchó aquella voz. Era de una dulzura y una naturalidad aplastante. La ráfaga interior volvió a aparecer.

—Me alegro enormemente.

Jesús Moreno intervino con su débil voz en la conversación.

—Yo también quiero agradeceros vuestra ayuda señor. Os debemos nuestra vida y nuestra honra.

—Capitán, será mejor que nos marchemos y que estos paisanos se vayan a sus casas —interrumpió Dormand—. Hemos contenido a los coraceros de Fronsard pero por poco tiempo.

Grivel asintió con la cabeza.

—Os escoltaremos.

—No capitán, no es necesario si nos vamos con rapidez —respondió Isabel—. Ya habéis hecho bastante por nosotros y lamentaría que tuvierais problemas por ello.

—¿Qué tipo de problemas?

—Con cualquiera de vuestros compatriotas que no pudieseis sujetar.

—¿Creéis que no soy capaz de dominarlos?

—Estoy segura de ello, pero no si son muchos más que vos.

La suave firmeza de la mujer con aquella respuesta serena e insospechada lo dejó desarmado y de la turbación de instantes antes pasó a una leve incomodidad.

—Si es así como lo queréis.

—Si necesitáis alojamiento, capitán Grivel, mi casa está a vuestra disposición —dijo el farmacéutico—. En la calle del arroyo de San Andrés, en el número dos, cerca de aquí.

—Y la nuestra, en la calle de la Misericordia número cuatro, capitán —recordó Jesús Moreno.

Grivel movió ligeramente la cabeza en un gesto de cortesía mientras pensaba rápidamente que el nombre de esa calle era muy apropiado en aquellos momentos. Coincidió con el mismo abogado.

—Sí, capitán, creo saber lo que estáis pensando. La calle de la Misericordia. La que hombres como vos conocéis.

—No todos los soldados del emperador somos como el capitán Fronsard y sus hombres.

—Lo habéis demostrado cumplidamente, señor —replicó Isabel.

—Gracias, señora —acertó a responder Jean Baptiste, que sólo tenía ojos para ella. Se sentía como hipnotizado por aquella mujer.

—Sois vos quien tiene que recibir de nuevo nuestro agradecimiento —repuso Isabel, que agarró a su hermano del brazo, sintiéndolo desfallecer, mientras movía la cabeza y salía a toda velocidad junto a los demás hacia una de las esquinas de la plaza perdiéndose entre los callejones.



* * *



El mariscal Berthier observaba los ejercicios de los regimientos de la Guardia al otro lado del parque de Marrac, tras el muro que separaba los rústicos jardines del gran caserón de los campos circundantes. Viendo cómo evolucionaban sobre el terreno aquellos soldados de altos morriones negros, se entendía por qué eran el orgullo del emperador.

Filas y columnas se movían sin un solo desliz a las órdenes de los oficiales. Desfilando, preparándose para disparar, atacando a la bayoneta. Cualquier ejercicio era ejecutado admirablemente.

Si hasta entonces no podían quejarse, porque el Gran Ejército no había sido derrotado abiertamente en un campo de batalla, también había que admitir que las nuevas levas eran cada vez más jóvenes y estaban menos dispuestas a combatir.

Conocía casos de campesinos dispuestos a cualquier cosa con tal de evitar el reclutamiento forzoso como el arrancarse media dentadura. ¡Pobres diablos, cambiaban un sufrimiento seguro por otro probable! Bueno, tenía que reconocer que las probabilidades de perder un miembro, quedar inválido o caer muerto eran muy elevadas y puestos a elegir siempre era mejor quedarse sin dientes que sin vida...

Mientras pensaba en todo ello, vio bajar por la escalinata de la puerta principal a varios hombres vestidos elegantemente y discutiendo en voz alta. Reconoció al instante a algunos de los grandes de España que habían acudido a Marrac a prestar homenaje al que iba a ser su nuevo rey, José Bonaparte. Por el tono de sus palabras, que no podía entender porque desconocía el castellano, parecían estar en desacuerdo y, desde luego, no se extrañó.

El emperador había levantado una tramoya tal en torno a aquella farsa con los borbones españoles, que era difícilmente comprensible que los hombres más poderosos del país, la mayoría concentrados allí, aceptasen todo sin rechistar.

Sí, por supuesto, se habían hecho modificaciones en los textos legales que el mismo Napoleón había redactado, como los del estatuto constitucional remitido a finales de mayo a Murat a Madrid, para asegurar los privilegios de los allí presentes, y por tanto su tranquilidad y apoyo, pero, de cualquier manera, resultaba duro aceptar un nuevo rey y una nueva familia real impuestos por la fuerza por un país extranjero. O al menos eso creía Berthier.

Sacó un precioso reloj dorado de su chaleco y miró la hora. Poco más de las once de la mañana. El emperador no debía de tardar mucho más allá del mediodía. Había salido al amanecer a inspeccionar personalmente algunas construcciones marítimas en la ría cercana como si fuera uno de sus habituales e incansables trabajos cotidianos, ¡Napoleón siempre pendiente de todo!, pero, en realidad, había preferido dejar sólo a su hermano con los nobles españoles. Que todo se desarrollase convenientemente y si había algo que no fuera de su gusto, ya lo arreglaría después. Lo primero era dejar que Rey y súbditos se conocieran y se hablaran. Berthier sabía de sobra cuál era el comportamiento del emperador.

Dos de sus edecanes se le acercaron solícitos a través del parque. Al llegar a su altura saludaron marcialmente y uno de ellos le dijo que los correos llegados de Madrid sólo traían correspondencia de la embajada y parecía de carácter administrativo, según le había confirmado Menéval, el secretario imperial. No había ninguna carta del Gran Duque o del general Belliard ni para el emperador ni para él. Ni tampoco de ningún otro remitente. El otro añadió que traía el encargo de su majestad el rey José de incorporarse a su mesa para el almuerzo si así le placía.

—El señor Duroc me ha pedido que os lo transmita, monseñor. Querría haber venido personalmente pero está acompañando al propio Rey en su reunión de trabajo con los españoles.

Berthier suspiró.

—Bien, de momento seguiremos esperando a su majestad. Después, ya veremos.

Los dos oficiales volvieron a saludar y siguieron en silencio a Berthier, que se había dado la vuelta y caminaba despacio hacia el interior del parque ajeno al grupo que se arremolinaba en torno a la escalinata del palacete y a un grupo de damas del séquito de la emperatriz que también observaban los ejercicios de los soldados de la Guardia, aunque por otros motivos bien distintos.

El jefe del Estado Mayor del ejército imperial necesitaba volver a repasar la situación que más le preocupaba. Era ocho de junio. La última noticia directa que tenía del ejército de Andalucía había llegado a Bayona el día anterior, fechada el día dos.

En ella, Jean Baptiste Grivel le informaba sobre la llegada inminente a Andújar, un pueblo cercano a Córdoba, y sobre los rumores que corrían respecto a un ejército español que se estaba levantando en la ciudad, aunque no podía confirmarlos todavía. También le hablaba de la inquietud de Dupont ante esos rumores ya que hasta ese momento la marcha, desde la salida de Toledo, no había registrado grandes contratiempos y, sólo después de haber atravesado el Paso de los Perros, el gran desfiladero que separaba La Mancha de Andalucía, las circunstancias parecían haberse vuelto más difíciles.

El avituallamiento de las tropas se estaba complicando y se habían detectado partidas de rebeldes incontrolados que amenazaban a los correos.

Después, las noticias que habían llegado desde Madrid, remitidas por el general Belliard, hablaban de generales desaparecidos, como René, de enfrentamientos en la ruta hacia el sur, hablaba de algunos pueblos de La Mancha, y del envío de varios destacamentos de refuerzo, en concreto de dos, al mando de los generales Liger Belair y Roize, para asegurar las comunicaciones de Madrid con el ejército de Dupont y restablecer la situación.

Estaba sumido en esos pensamientos cuando escuchó a lo lejos el ruido de carros y caballos que se aproximaban al galope. Los edecanes advirtieron a Berthier, que movió afirmativamente la cabeza. Sí, era la comitiva de Napoleón que se acercaba a toda velocidad. Volvía de su inspección. Varios coraceros abrían la marcha de una berlina de color verde oliva que se detuvo frenando casi en seco ante el grupo de hombres que se encontraba en la escalinata de Marrac, mientras otros dos carros que la seguían algo más lejos rodearon la entrada para no chocar contra ella.

Napoleón bajó de inmediato de su carruaje y mientras saludaba a los nobles españoles allí congregados vio a lo lejos a Berthier, al que hizo gestos ostensibles de reunirse con él.

—Vamos —dijo el mariscal a sus edecanes—, el emperador nos requiere.

Los nobles españoles devolvieron reverenciosos el saludo a Napoleón que se mostraba amable y locuaz.

—Espero, señores, que hayáis cumplido con vuestro deber para con vuestro Rey y vuestra nación.

El grupo, al unísono, movió la cabeza dando señales de sumisa aprobación.

—Bien, luego tendremos ocasión de volver a vernos.

El emperador dio media vuelta, entró veloz en el palacete y se dirigió a su despacho de trabajo. En la puerta le esperaban Menéval y Duroc, el gran chambelán.

—¿Ha llegado ya la correspondencia?

—Sí, sire, de París y Madrid —respondió el secretario.

—¿Algo importante?

—No hay ningún despacho urgente, sire.

Napoleón se quedó mirando con aire de suficiencia a Menéval y le abofeteó suavemente las mejillas.

—Señor secretario, he dicho importante, no urgente. Tantos años de oficio y no sabéis distinguir una cosa de otra.

En ese momento llegó Berthier.

—Mi querido mariscal, pasad. Por lo visto, hoy no tenemos ningún asunto urgente ni tampoco importante —ironizó—, así que podemos despachar antes del almuerzo.

Berthier inclinó levemente la cabeza y siguió al emperador dentro del pequeño despacho. Antes de cerrar la puerta, éste dio la última orden.

—Duroc, decid al Rey José que quiero verlo en media hora.

—Su majestad está reunido todavía con algunos españoles, sire.

—Pues que acabe la reunión en media hora he dicho. ¿No han tenido toda la mañana para hablar? Vamos, iros y dejadnos solos.

El chambelán asintió y cerró la puerta de la habitación. Napoleón se dirigió a su mesa de trabajo y echó una ojeada a los pliegos y cartas que estaban sobre ella. Miró la procedencia y, sin abrirlas, volvió a dejarlas donde estaban. Luego, se dirigió a Berthier.

—Hoy es un gran día, Alexandre. Los grandes de España ya han reconocido a su nuevo rey y deben haber firmado el documento que les dejé preparado ayer. Por sus caras y por sus lisonjas al llegar no deben haber puesto ningún obstáculo.

—Parece que así ha sido, sire.

—¿Lo dudáis? Imaginaos el texto que han debido aprobar. «No os lisonjeéis con la idea de poder obtener sucesos en esta lid: si no en el valor, en los medios es muy desigual para vosotros. Al fin sucumbiréis y todo está perdido...»

—Una declaración cristalina.

—Por supuesto, ¿creéis que hay que andarse con medias tintas?

Bastante he cedido ya en la constitución que les he redactado. De acuerdo, ha habido que salvaguardar los privilegios de todos ellos, incluyendo a algunos traidores, pero no quedaba más remedio.

—Lo supongo.

—Bene. Vamos a nuestros asuntos —replicó Napoleón cambiando de tema—. ¿Alguna noticia de España y del ejército de Dupont?

El mariscal se acercó a la mesa de mapas y señaló un punto.

—La última cosa que sabemos es que estaba cerca de Córdoba hace seis días. Marchaba por aquí, por un pueblo llamado Andújar.

El emperador se concentró en el mapa.

—¿Algún encuentro con los españoles?

—No, sire, aunque en el informe se habla de rumores de un ejército a la entrada de Córdoba.

—¿El informe oficial o el particular?

—Según Belliard, Dupont ha sugerido un par de veces que la división Vedel le sería más útil agregada a su ejército, aunque no de manera directa.

—¡Una sugerencia parecida a la vuestra! Vaya, parece que no tiene suficientes tropas con las suyas y con las procedentes de Portugal.

—No es eso, es que, además de la posible batalla que puedan presentar los españoles en Andalucía, hay que tener en cuenta que desde Madrid hay unos centenares de leguas y es indispensable mantener las comunicaciones.

—¡Bien que lo sé! Eso es lo primero y más importante. Pero, escuchad, Berthier, escuchad y aprended.

Napoleón comenzó a hacer movimientos imaginarios sobre el mapa de la península.

—Dupont seguirá avanzando hasta Sevilla y desde la frontera portuguesa recibirá refuerzos. Si hace falta, desde aquí —y señaló un punto al este de la capital—, desde esta ciudad, Cuenca, lo reforzaremos con tropas de Moncey. Y se acabó. Antes de que acabe este mes quiero el control total de Cádiz y su bahía y luego, asediaremos Gibraltar. ¡Los españoles me agradecerán eternamente devolverles una roca que no han sido capaces de recuperar desde hace un siglo!

Berthier no insistió. No era el momento.

—¿No vais a decir nada?

—Sólo iba a comentaros que el informe del capitán Grivel era el que hablaba de los rumores de un ejército a la entrada de Córdoba.

—¿Habéis dicho que no se tienen noticias desde hace seis días, verdad?

—Sí, sire.

—¡Pues me he quedado sin ejército! —respondió Napoleón riendo abiertamente—. Vamos, Berthier, vuestro informador confunde una batalla con una escaramuza, como mi secretario, que no sabe distinguir bien los asuntos de la correspondencia.

El emperador miró fijamente al mariscal y le habló en uno tono bajo y despacio como si le estuviera haciendo una confidencia muy importante.

—Os diré algo. Hasta que llegue el rey José a Madrid, y para sustituir al Gran Duque de Berg, enviaremos al duque de Rovigo. ¿Qué os parece?

Berthier no se sorprendió. El general Savary, duque de Rovigo, era un personaje poco apreciado por los más cercanos al emperador, e incluso fuera de estos. Se le consideraba intrigante y ambicioso, pero era muy eficaz en su trabajo, mitad soldado, mitad policía, y ya se había encargado de misiones importantes en España como la de traer a Fernando VII a Bayona como si fuera un corderito. Eso sí, cometió la imprudencia de decirle que el emperador lo reconocería como rey de España y tuvo que pagarla retractándose con el pobre Borbón al día siguiente. Bueno, lo importante es que Savary tenía sentido común y era un hombre muy astuto. Nada que ver con Murat.

—Me parece acertado, sire. El general Savary es un inteligente y fiel servidor vuestro y de Francia.

Napoleón movió la cabeza complacido.

—En efecto, querido Berthier. Y ya veréis cómo ejecuta, mis órdenes. Podéis iros, debo entrevistarme con el nuevo rey de España.

El mariscal entrechocó sus tacones, recogió el bicornio de la silla donde lo había dejado y salió raudo. En los pasillos se escuchaba la animación de conversaciones femeninas. Era la emperatriz Josefina y sus damas que se dirigían al salón para almorzar acompañadas de algunos españoles.

El chambelán Duroc se cruzó en el camino de Berthier y le preguntó si no se iba a quedar a la comida.

—No, mi querido Duroc, comeré en Bayona. Debo tratar unos asuntos que me ha encargado el emperador.

—Como digáis.

Ya en la escalinata, sus edecanes se acercaron solícitos.

—Nos vamos para Bayona. Llamad al cochero.

—A la orden, monseñor.

Mientras el carruaje daba la vuelta dentro del parque para recogerlo, el jefe del Estado Mayor Imperial tuvo un presentimiento. Nunca había dudado del genio militar del emperador porque siempre había acertado en sus decisiones tácticas. Marengo, Austerlitz, Jena, incluso el día de la carnicería del cementerio de Eylau, cuando reconoció que fue la providencia quien lo salvó de la derrota. Pero Napoleón siempre había estado allí, en el campo de batalla, junto a sus hombres, animándolos y dirigiéndolos, oliendo la pólvora de los cañones, bajo el sol, la lluvia y la nieve. Ahora, el emperador combatía en los mapas, sin calcular distancias, accidentes geográficos, ni estudiar al enemigo. Y todo ello, sin contar con la tardanza de días, y hasta semanas, en enviar y recibir órdenes e información.

Belliard ya se lo había transmitido con enorme inquietud en varias ocasiones. No, pensaba mientras subía en su carruaje y partía hacia Bayona, la guerra no se puede dirigir tan de lejos. A no ser que dejase a sus generales total libertad de movimientos. Pero ese no era el caso. Con Napoleón, no.


CAPÍTULO VI



El general Laplanne paseaba admirado por el interior del palacio del marqués de Villaseca, la residencia que había ocupado en calidad de gobernador militar de Córdoba. Situada entre dos de los barrios más importantes de la ciudad, como San Andrés y Santa Marina, y también cerca del Ayuntamiento, contaba con innumerables habitaciones que albergaban una auténtica fortuna en muebles, cuadros, tapices, vajillas y jarrones y todo tipo de adornos de oro y plata, además de una docena de patios exquisitos, la mayoría ajardinados y decorados con preciosos azulejos.

Seguido de dos edecanes, Laplanne recorría tranquilamente las estancias, saboreando el aire y el perfume a jazmín que impregnaba cada rincón del palacio.

—Hermoso sitio sin duda, digno de albergar al gobernador militar de esta ciudad.

—Lo es, mi general —asintió uno de los oficiales.

—Desde luego, aquí no se respira ese olor irrespirable de muchas de las calles por las que hemos pasado —replicó el otro.

El general no respondió. Estaba realmente impresionado por la riqueza del lugar y su elegante contraste decorativo. ¡Cuántas de aquellas cosas lucirían espléndidas en el château campestre que poseía en su Mourvilles Hautes natal!

Salieron de nuevo al patio de entrada del palacio y entre los granaderos que hacían guardia y un grupo de criados y mozos de cuadra, esperaban un hombre y una mujer vestidos lujosamente a la francesa. La mujer era joven y muy atractiva, lo que desvió la atención de Laplanne.

El hombre se adelantó, se quitó el sombrero para saludar al general y le habló en perfecto francés.

—Señor, soy Diego Cabrera, marqués de Villaseca y conde de la Jarosa, dueño de esta casa, y ésta es la señora condesa y mi mujer, Doña Mercedes.

Laplanne correspondió descubriéndose y tomó la mano de la mujer para besarla.

—Mi nombre es Jean Gregoire Rougé, barón de Laplanne, general del ejército imperial y gobernador militar de Córdoba y vengo a alojarme en esta casa en virtud de mi cargo. Por supuesto, con vuestro permiso —añadió mirando fijamente a la condesa.

—Por supuesto que lo tenéis, barón —replicó ella con rapidez y amable distancia.

—Hemos recibido aviso para atenderos de Don Joaquín Fernández de Córdoba, marqués De la Puebla —intervino el marido.

—Ah, sí, De la Puebla, el representante de la ciudad. Un hombre consciente de la situación. Supongo, señor Cabrera, que estaréis al tanto de todo lo sucedido.

—Ha sido un día muy agitado, barón, y las noticias que han llegado a esta casa son contradictorias. Sólo sabemos que ha habido batalla en Alcolea y que el ejército de su majestad imperial ha ocupado Córdoba, motivo por el cual nuestra casa está a vuestra disposición.

—Marqués, veo que sois un hombre prudente —replicó sagaz y rápidamente Laplanne— que quiere medir sus palabras, pero no tengáis cuidado salvo que este palacio oculte algún rebelde.

El general francés enfatizó la última frase con un ligero tono de sorna y volvió a poner sus ojos en la condesa descaradamente.

—El emperador puede confiar en vuestra lealtad, ¿no es así, señora?

—Esperamos que así se lo digáis si tuvieseis oportunidad —contestó ella con un leve aire de desafío.

Laplanne sonrió.

—Basta con que yo y el conde Pierre Antoine Dupont, nuestro general en jefe, lo sepamos, doña Mercedes, basta con eso.

Durante unos segundos, los protagonistas, los oficiales que acompañaban a Laplanne, sus soldados y los criados, los que entendían la conversación y los que no, guardaron un tenso silencio en aquel patio del Recibo, nombre que recibía por ser el primero al que se accedía tras cruzar las puertas del palacio, roto por un desconcertado marqués.

—Si os place, barón, os acompañaremos a la zona donde se encuentran vuestras habitaciones mientras mis criados acomodan a vuestros oficiales y soldados. Luego, esperamos que compartáis nuestra mesa.

—Excelente idea, don Diego. Por cierto, me han informado que muy cerca de aquí un grupo de soldados españoles afectos a la causa rebelde ha cerrado el paso a mis hombres para cubrir la retirada de un gran número de paisanos rebeldes hacia las sierras de la parte oeste. ¿Sabéis algo al respecto?

El general se refería a la resistencia de los granaderos provinciales en el Bailío y, posteriormente, en la puerta del Osario. ¡Claro que lo sabía!

—Ni ayer ni hoy ha entrado o salido nadie de esta casa excepto vos acompañado de vuestros hombres.

—¿Seguro que no me mentís?

—Os doy mi palabra, barón —repuso nervioso Diego Cabrera.

—Pues... tengo mis dudas —respondió Laplanne mientras daba la vuelta y miraba burlonamente a sus edecanes— porque, no me digáis que habéis recibido el aviso del marqués De la Puebla con mis oficiales. ¡Estaba previsto si vuestro ejército era derrotado!

El marqués no supo qué decir. Hacía rato que Laplanne había dejado de parecer un tipo impertinente para convertirse en un hombre peligroso.

—Sin duda bromeáis, barón Laplanne —dijo la condesa.

—En efecto, señora, después del combate siempre me apetece bromear. Espero no haberos molestado.

—No lo habéis hecho.

—Pues entonces, os acompañaré cuando gustéis.

—Por aquí, barón, si sois tan amable.

Laplanne hizo un ligero ademán de reverencia y se colocó junto a la condesa, por delante del marqués y a la cabeza de la comitiva que se perdió en el interior del palacio. A aquella mujer, pensaba, le podía enseñar cosas que jamás habría imaginado.

Ninguna de las heridas recibidas por los cinco oficiales franceses que ocupaban una de las salas superiores del hospital del Cardenal exigía más allá de vendas y suturas. Rozaduras de bala y cuchilladas producto de la batalla del día anterior. Sin embargo, los soldados que se agolpaban en uno de los grandes salones de la planta baja, granaderos en su mayoría, habían corrido peor suerte. Varios de ellos yacían en las camas sin conocimiento con aparatosos vendajes enrojecidos cubriendo los puntos de los miembros, brazos y piernas sobre todo, que les habían sido amputados.

Uno, al que una bala de cañón le había arrancado el hombro, gemía desconsoladamente de vez en cuando y las monjas que lo atendían le colocaban compresas frías sobre la frente para aliviarle la fiebre. No duraría mucho.

El hospital del Cardenal era el mayor y mejor dotado de los diez hospitales con que contaba Córdoba y allí se habían destinado los heridos franceses según las disposiciones acordadas entre el general Dupont y el marqués De la Puebla. Situado cerca de la Catedral, parte de su fachada daba a la calle del Romero, cuyas casas mantenían sus ventanas cerradas y postigadas a cal y canto como la inmensa mayoría de las casas de la ciudad en un vano intento de protegerse de las patrullas de soldados que recorrían Córdoba de arriba a abajo para saquearla.

A pesar de que el general Dupont había prometido al marqués De la Puebla que el pillaje cesaría al amanecer, «la ley de la guerra tiene un principio y un final», y de que muchos oficiales franceses advertían a sus hombres de las penas que les aguardaban por asesinato, violación o robo a partir de dicha orden, otros, también muchos, habían hecho caso omiso de ella.

Escoltado por un pelotón de la Guardia de París, mitad protección mitad vigilancia, el marqués había llegado pasado el mediodía al hospital para examinar personalmente el estado de los heridos franceses. Apenas había dormido la noche anterior, después de las negociaciones con Dupont y la organización de los alojamientos y acantonamiento de los generales y los regimientos, y, sin embargo, se sentía todavía con ciertas fuerzas.

Recorrió las salas de la parte baja y luego echó un vistazo a la sala donde estaban los oficiales. Después, se encontró en una pequeña habitación con el cirujano al que había encargado atender a los franceses: Fernando de la Rosa. El médico, muy tranquilo, lo esperaba de pie junto a una ventana que daba a la pequeña plaza por la que se entraba al hospital. Observaba a los soldados que reían y hacían gestos teatrales achispados por el vino.

De la Puebla saludó al médico y se sentó pesadamente en una silla sin brazos que estaba en medio de la habitación. Suspiró y trató de sonreír débilmente. Mientras se secaba el sudor que perlaba su frente con un pañuelo ligeramente sucio.

—Don Fernando, os doy las gracias por atender mi llamada en momentos tan difíciles para todos nosotros.

—No cabía esperar otra cosa, Don Joaquín.

—¿Os habéis encontrado con muchas dificultades?

—Las normales después de una batalla. He operado y amputado a varios soldados que tenían heridas imposibles de curar sin la pérdida de sus miembros. Por lo demás, los oficiales que han quedado ingresados sólo sufren de cortes y rasguños superficiales.

—Me refería al comportamiento de estos bárbaros.

—Ayer un grupo irrumpió en mi casa y se llevó la mayor parte de la comida de mi despensa burlándose de mis criados. Pero no pasaron de ahí.

—Mejor para vos entonces.

De la Puebla hizo una pausa, suspiró profundamente y continuó.

—El general Dupont prometió ayer que contendría a su ejército pero no ha cumplido su palabra. Si supieseis lo que ha ocurrido y lo que está ocurriendo...

—Puedo imaginarlo porque he visto varios cadáveres en las calles cuando me dirigía hacia aquí. Y es mi obligación advertiros que si no se recogen los cuerpos de esos desgraciados y se les da sepultura corremos el riesgo de una epidemia. Recordad todo lo que hemos pasado en los últimos años con la fiebre amarilla.

—Por supuesto, Don Fernando, pero lo principal ahora mismo es detener este castigo infernal que ha caído sobre la ciudad.

—Entiendo.

—La mayoría de los conventos e iglesias de la ciudad han sido asaltadas y robadas. Muchos religiosos han muerto o se hallan heridos. Tendríais que ver cómo se apilan sus cuerpos en el hospital de San Jacinto, que se está utilizando como depósito.

—¿Y el resto de hospitales?

—Según he sabido por el Alcalde Dueñas, hasta al de Dementes ha habido que buscarle utilidad, porque ya sabéis que son pocos y están muy dispersos. Pensé en vos para que os hicierais cargo de este hospital porque es el mayor y mejor del que disponemos de la ciudad y no encontramos otro donde atender a los franceses. Además, vos los conocéis bien, como recordó el corregidor Guajardo.

—Sí, los conozco bien —respondió pensativo el médico, que parecía recordar sus años jóvenes de estudiante y su estancia en París—. ¿Y a qué otros médicos habéis llamado?

—Sólo hemos podido encontrar a los señores Breñosa, Muñoz y Gallardo. No son cirujanos como vos, sino físicos, pero toda ayuda es poca.

Fernando de la Rosa sonrió cansado. «Físicos» era el nombre que recibían popularmente los médicos y sí, toda ayuda era poca.

—Ya puestos, no sería mala cosa que intentaseis convocar una Junta Sanitaria.

—Sí, ya puestos, pero primero, como os he dicho, hay que frenar esta barbaridad.

El marqués se levantó de su silla y puso la mano en el hombro del cirujano.

—Don Fernando, estamos a merced de unos hombres enloquecidos mandados por un general arrogante y cruel. Si no hubiésemos llegado ayer a tiempo, habría volado la iglesia de San Pedro con cientos de inocentes dentro, ancianos, mujeres y niños. Y si queréis saber la última novedad, el canónigo Millán me ha dicho que Don Pedro de Alcántara huyó anoche del palacio episcopal y buscó refugio en la Alameda.

—¿También han asaltado el Obispado?

—Si lo han hecho con los conventos e iglesias que han encontrado a su paso, imaginaos con la residencia de Don Pedro, aunque me faltaba finalizar lo que os contaba.

—Decidme —replicó intrigado De la Rosa.

—También lo han ultrajado. ¡A Don Pedro! Imaginaos el sufrimiento de un hombre pacífico como él.

—¿Pero de qué manera?

Antes de que el marqués respondiera, un religioso entró en la pequeña habitación seguido de un oficial francés que vestía uniforme de coronel y llevaba bajo el brazo un sombrero con plumas blancas. Saludó a los dos hombres con amabilidad y se dirigió al médico.

—¿Sois Fernando de la Rosa?

—Sí.

—Mis saludos y reconocimiento, señor. Soy el coronel Bertrand, cirujano del II Cuerpo de Observación de La Gironda.

—El médico del ejército del general Dupont —dijo el marqués.

—Sí, y vos sois el señor De la Puebla, ¿no?

—Exacto, señor.

—Pues sólo quería saludar al señor De la Rosa y agradecer la ayuda que ha prestado a nuestros heridos, que me han hablado de su pericia y saber hacer.

—Nada que no pueda hacer la quinina en polvo macerada en zumo de limón.

—Con eso se lavan las heridas, señor De la Rosa, pero luego hay que operar y saber operar.

—He hecho lo que supongo que hubieseis hecho vos.

—Os repito mi agradecimiento y vuestra suposición, pero en circunstancias como estas nunca sabemos cómo podemos reaccionar.

—En nuestro caso, atendiendo a los heridos, coronel. En el vuestro, procurando que se respete a la ciudad, que ya se ha rendido —apuntó De la Puebla.

—Lleváis toda la razón, marqués. Sabed que hay órdenes de tratar con toda dureza a quienes molesten a la población, pero hay siempre bergantes sin control.

—Lo sé, señor Bertrand, pero parece que hay demasiados bergantes sin control. Os ruego que intercedáis ante vuestro general.

—No dudéis que lo haré.

Fernando de la Rosa indicó con la mano la salida al médico francés.

—Si me acompañáis podremos comentar algunas cuestiones relativas a vuestros heridos.

—Por supuesto.

—¿Usáis el agua vegetomineral, coronel?

Bertrand se quedó sorprendido. Aquel viejo cirujano español le estaba hablando de los remedios del mejor cirujano militar francés, el doctor Goullard.

—¿Conocéis los métodos del doctor Goullard? ¿Sois acaso cirujano militar, señor De la Rosa?

—No, señor Bertrand. Sólo soy un simple cirujano que trata de hacer su oficio lo mejor posible. Y más, en estos momentos.



* * *



A media mañana del día nueve de junio, dos días después de la entrada de las tropas francesas en Córdoba, el general Dupont había citado a sus representantes a una reunión en el Ayuntamiento. Tenía la intención de presentarles las reparaciones que debería recibir su ejército tras la resistencia que se había encontrado a las puertas de la ciudad, y hasta dentro de ella, y no estaba de buen humor.

Se sentía aislado y desorientado. Por una parte, había perdido el contacto con Madrid. Por otra, no se atrevía a seguir adelante hacia Sevilla hasta no disponer de refuerzos.

Los correos enviados hacia el norte tras la batalla a las puertas de Córdoba habían regresado con malas noticias. El Paso de los Perros, el maldito desfiladero que separaba Andalucía de La Mancha, estaba cortado por los rebeldes. Y no sólo eso, el general René, acompañado de un viejo conocido suyo, el comisario de guerra Vosgien, habían desaparecido sin dejar rastro cuando tenían que haberse reunido con él hacía varios días.

Unos decían que capturados, otros, que asesinados. El caso era que las comunicaciones con la capital, uno de los puntos más importantes para el éxito de la misión, estaban rotas. Con todo lo que significaba en cuestión de información, suministros y refuerzos.

En cuanto a la ruta hacia Sevilla, las cosas estaban aún peor. Los escuadrones de dragones y cazadores enviados hasta Écija para vigilar la retirada del ejército español habían regresado a primera hora de la mañana con más noticias inquietantes. Se rumoreaba que el teniente general Castaños había tomado el mando de un numeroso grupo de tropas españolas y las estaba reuniendo para hacerle frente y eso significaba que el capitán general de Andalucía, Francisco Solano, con el que debía encontrarse en Cádiz y negociar la salida de la flota de Rossily para dirigirse a Gibraltar ya no ostentaba mando alguno. O peor aún, que ya no pudiese ostentar ningún mando nunca más.

Llegó a la entrada del Ayuntamiento cabalgando, escoltado por un pelotón de coraceros y acompañado por los generales y oficiales de su plana mayor. Tras ellos, marchaba una compañía de la Guardia de París. El día era caluroso, como correspondía al clima andaluz de finales de primavera, y eso lo enervaba aún más.

Prefería mil veces el frío de las lejanas tierras de Prusia y no aquel fastidioso calor que sumado al mal olor que despedían muchas de las calles de Córdoba, se le pegaba por todas partes. Se bajó con agilidad de su magnífico alazán tostado y subió con rapidez la larga escalinata hacia la sala capitular del Ayuntamiento mientras se quitaba el bicornio con plumas doradas que le estaba haciendo sudar de lo lindo.

Al llegar Dupont a la sala, tomó asiento en el sillón presidencial y pidió a uno de sus edecanes que le sirvieran agua fresca. Tras echarse al coleto un buen trago, indicó a Legendre, Barbou, Fressia y Laplanne que se sentaran junto a él y autorizó entonces la entrada a los representantes de la ciudad.

Estos, que esperaban en una pequeña habitación anexa, accedieron despacio y en silencio. Reconoció al grupo con el que se había entrevistado dos tardes antes frente a la iglesia de San Pedro acompañados de tres hombres más. Una vez que estuvieron todos en la sala, los granaderos cerraron las puertas y esperó a que los españoles tomasen la palabra.

Como había ocurrido anteriormente, el marqués De la Puebla saludó inclinando levemente la cabeza.

—General Dupont.

—Os saludamos, Don Joaquín. Parece que vuestra delegación es hoy más numerosa...

—Sí general, además del señor Guajardo, corregidor de Córdoba, el primer alcalde, señor Dueñas, el canónigo señor Millán y el diputado señor Tauste, me acompañan Don Juan Bautista Bernuy, marqués de Benamejí y el canónigo penitenciario del Cabildo de la Catedral Don Manuel de Arjona.

Dupont observó con detenimiento al grupo mientras Laplanne, sentado a su lado, llamó su atención y le habló al oído.

—Por los nombres que he escuchado, el grupo forma parte de la Junta que levantó la ciudad contra nosotros. Y si el otro día venía ese cura —señaló a Millán— ahora lo acompaña ese otro. No te confíes.

—¿Cómo sabes los nombres de esa junta de rebeldes?

—Por algo me nombraste gobernador militar y mi deber es saber estas cosas.

El general sonrió ligeramente. Sin gracia. Nada de aquella situación la tenía e inconscientemente volvió a su cabeza aquel desagradable calor y endureció su gesto y su tono de voz.

—Bien marqués, aunque ya los conozcáis, completaremos el protocolo. Me acompañan —dijo señalándolos con la cabeza— el general Laplanne, gobernador militar de esta ciudad, el general de división Gabriel Barbou, el general Maurice Fressia, comandante de la caballería del II cuerpo de observación de La Gironda, y el general François Legendre, jefe de su Estado Mayor. El resto de oficiales forma parte de la plana mayor. Y ya puestos en tarea, os hemos convocado para daros cuenta de las reparaciones que Córdoba debe pagar a mi ejército.

—Monsieur —respondió De la Puebla con el mejor tono de humildad que supo encontrar— hemos atendido todas las peticiones de atención a vuestros generales y a vuestras tropas. Os alojáis en nuestros palacios y nuestras casas. Vuestras caballerías ocupan todas las cuadras y establos de Córdoba. Os hemos dado nuestra comida y nuestro vino. Nuestros médicos atienden a vuestros heridos. La ciudad es vuestra. Y habláis de reparaciones...

Laplanne soltó una media sonrisa llena de sarcasmo y escrutó desafiante al marqués y al resto del grupo. Fressia y Legendre bajaron levemente la cabeza y se miraron entre ellos. Esperaban expectantes la respuesta de Dupont.

—¿Os parece poca afrenta habernos recibido como enemigos y habernos llevado a la batalla cuando somos vuestros aliados? —dijo el general francés con enorme arrogancia.

De la Puebla suspiró ante aquellas palabras y se fijó con un rápido vistazo lateral en los hombres que le acompañaban. Benamejí también hablaba francés, al igual que los canónigos Millán y Arjona.

¿Qué estarían pensando tras escuchar aquellas palabras después de haber sufrido la violencia de los soldados de Dupont?

—General —replicó el marqués con una sorprendente y bien medida firmeza— prometisteis que no permitiríais el saqueo de esta ciudad más allá de lo que pudiera ser lo supuestamente habitual en tiempos de guerra. Pero debo deciros que desgraciadamente no ha sido así.

—¿A qué os referís?

—Vuestros soldados campan a sus anchas por Córdoba robando en sus iglesias y conventos.

Dupont respondió molesto.

—¿De qué iglesias y conventos habláis?

El canónigo Diego Millán se adelantó a la altura del marqués y saludó respetuosamente al general.

—Si me permitís, señor, os puedo contestar.

—Decid pues.

Millán comenzó a hablar despacio y con tono grave. Hasta los que no entendían el francés imaginaban lo que iba relatando.

—Vuestros soldados, llevados sin duda por los excesos de la batalla, han roto sagrarios, han robado cálices y han pisoteado el cuerpo de nuestro señor Jesucristo. Han arrojado las imágenes de la Virgen al suelo y las han profanado, han abierto los enterramientos de los templos y han quemado archivos, asientos de coros, retablos y bancos.

—¿De qué estáis hablando? —intervino Laplanne.

—De lo que ha ocurrido en varios conventos como El Carmen, Madre de Dios y San Agustín, en la iglesia de Santiago o en el Santuario de Nuestra Señora de La Fuensanta, uno de los lugares más sagrados para los cordobeses.

Barbou, Fressia y Legendre se removieron incómodos en sus asientos. Aquel cura estaba relatando justamente lo que Murat, en nombre del emperador, había advertido que jamás debían hacer.

—Ya os advertí —replicó Dupont claramente a la defensiva— lo que significaban las leyes de la guerra y sabéis que mis hombres estaban indignados por el intento de matar a su general a las puertas de la ciudad.

—¿Y los religiosos muertos? ¿Y las mujeres forzadas? General, en nombre de Dios, porque os supongo un hombre cristiano, apelo a vuestro honor ya...

Laplanne, irritado por aquellas acusaciones, verdades que acuchillaban, volvió a intervenir para atajarlas.

—¡Sois un insolente al hablar de honor! ¡Los soldados de su majestad el emperador fueron atacados a traición y se limitaron a defenderse!

—Señor gobernador militar, el canónigo... —comenzó a decir De la Puebla.

—¡Basta! —replicó Dupont—. ¡Ya he oído bastante! Os dije que daría orden de detener cualquier acto de mis tropas contra la población a pesar de su comportamiento y así lo hice. El coronel Huchel, comandante de la gendarmería del ejército, así lo puede atestiguar.

El oficial, un hombre alto y corpulento, tocado con un bicornio con plumas rojas, que estaba situado en una esquina de la sala, dio un paso adelante y habló con voz impersonal.

—Mis hombres tienen órdenes muy estrictas, recibidas de nuestro general en jefe, para castigar a cualquier soldado que rompa la disciplina.

El marqués solicitó permiso para traducir aquellas palabras y Dupont, cada vez más malhumorado, asintió con la cabeza.

El corregidor Guajardo interpeló a De la Puebla.

—Don Joaquín, decidle al general que estamos dispuestos a creer en sus palabras si él cree en las nuestras.

—¿Pensáis sinceramente que es momento de hacer una propuesta como esa?

—Tal y como vos sabéis, sí, sin duda. Traducid lo que os digo como por mi cargo de Justicia Mayor de Córdoba.

De la Puebla miró fijamente al corregidor y luego se volvió hacia Dupont.

—General, el señor Agustín Guajardo, corregidor de la ciudad, y responsable de la justicia de la misma, acepta en nuestro nombre vuestras explicaciones y os pide que, de la misma manera, atendáis vos las nuestras.

El francés contempló con curiosidad a Guajardo. Parecía el más adecuado para negociar las compensaciones que pensaba imponer a Córdoba. Al fin y al cabo, era una de las autoridades de la ciudad.

Bien, era hora de acabar con aquello. El calor se le hacía ya insoportable y, además, tenía hambre.

—Corregidor, la ciudad deberá pagar una multa en dinero y hacerse cargo de la manutención de los soldados del emperador hasta que salgamos de Córdoba. Por supuesto, todos los caballos y todos los carros quedan requisados para el ejército.

De la Puebla entornó levemente los ojos y miró al marqués de Benamejí y a Diego Millán, los tres que hablaban francés. El de Benamejí continuó sin decir una palabra pero en su rostro se dibujaba una máscara de indignación. Su palacio había sido saqueado y utilizado por los dragones para acantonarse después de haber hecho lo propio con la iglesia contigua. El canónigo tradujo al resto la orden de Dupont.

—Ahora exigen una reparación en dinero. Por lo que se ve, no han tenido bastante con lo que han robado ya.

El diputado Tauste interpeló a De la Puebla.

—Responded que no tenemos dinero, señor marqués.

—No —cortó Guajardo—, diremos que estudiaremos su propuesta porque las arcas municipales están vacías y ganaremos unos días.

—Me parece razonable —afirmó el marqués de Benamejí, tomando la palabra por primera vez.

—A mí también —respondió De la Puebla.

—Pues hablad, marqués. Mañana nos reuniremos para estudiar este asunto y así daremos tiempo a ver cuál es el comportamiento del ejército francés.

—Responded, señores. No tenemos todo el día, les interpeló Dupont.

—General, debemos estudiar vuestra propuesta con detenimiento. El Cabildo municipal tiene sus arcas vacías...

—Seguro que no tenéis un franco porque lo habéis gastado todo en levantar a los inútiles que intentaron cortarnos el paso a la ciudad —dijo con sorna Laplanne cortando al marqués.

De la Puebla soportó aquellas palabras y continuó.

—Dadnos unos días, general.

—Córdoba es una ciudad rica, marqués. Por eso voy a atender vuestra petición. ¡Ah!, y para compensar al señor Obispo, le dejaremos su carruaje y sus correspondientes caballerías.

Dupont se levantó de un salto y el resto de sus generales hicieron lo mismo.

—Nos vamos a almorzar, señores. Nos veremos pronto de nuevo.

—Señor —interpeló Diego Millán al francés—, con toda humildad y en el nombre de Dios, os suplico que no permitáis más sucesos como los que os he contado.

Antes de que Dupont respondiera, Laplanne miró desafiante al canónigo.

—Os aseguro que si un soldado francés incumple mis órdenes, que son las órdenes del comandante del II Cuerpo de Observación de La Gironda, será severamente castigado.

—Ya habéis oído al gobernador militar de Córdoba —concluyó Dupont saliendo con paso rápido de la sala seguido por sus hombres mientras el grupo de cordobeses se apartaba a lados y saludaba con una leve inclinación de cabeza.

Apenas unos instantes después, ya a solas, el religioso se sentó en uno de los sillones de los capitulares. Estaba muy cansado y tenía mal aspecto. Parecía haber envejecido varios años en apenas varios días. El otro canónigo, Manuel Arjona, se acercó a él y le puso una mano en el hombro para confortarlo.

—Eres un hombre íntegro y valiente, Diego, pero es mejor que hagamos lo que dicen los franceses mientras ocupen la ciudad. Ten paciencia y confía en Dios nuestro señor.

—Ya no tengo paciencia, y confianza me queda poca amigo Manuel. ¡Ni siquiera he podido reclamar los atropellos que ha sufrido Don Pedro! —respondió refiriéndose al obispo de Córdoba, cuyo palacio episcopal no sólo había sido asaltado y saqueado también, habían robado hasta los ropajes y báculos, sino al destino del mismo obispo, agredido sin ningún respeto por los soldados franceses tras refugiarse en la Alameda, extramuros de la ciudad.

—Todos hemos sufrido atropellos, Diego. Pero no debemos rendirnos. Más tarde o más temprano nuestro ejército volverá a Córdoba y los franceses tendrán que responder de lo que han hecho.

El canónigo miró sorprendido al autor de aquellas palabras, el marqués de Benamejí.

—Y si Dios quiere, será más temprano que tarde —finalizó De la Puebla en voz baja y con un lejano tono de rabia.



* * *



Plauzolles, pagador del ejército francés, llegó a las diez de la mañana a la oficina de Cabeza de Rentas de Córdoba, situada en la Catedral. Iba acompañado de un coronel de granaderos y cuatro soldados y tenía órdenes de requisar el dinero allí guardado. Dos días antes, a su llegada a la ciudad, los altos oficiales del ejército habían dado cuenta de parte de las joyas del viejo y legendario templo cordobés, antaño mezquita, de donde se habían llevado un gran número de ellas, incluidas las coronas de oro y brillantes de varias imágenes religiosas.

Tal y como había ocurrido en la mayor parte de las iglesias y conventos asaltados, la Catedral no se había librado del robo de muchas de sus valiosas alhajas y ahora le tocaba el turno a los fondos allí depositados, dinero de impuestos, recaudaciones, donaciones y obras de caridad.

A pesar de la majestuosidad del monumento, que había despertado la admiración de los generales, «una auténtica maravilla de la civilización», no se había librado del pillaje. Como había dicho risueño uno de los generales, «ya hemos obsequiado a nuestras mujeres con los mejores tesoros de esta ciudad. Ahora toca que nos paguen nuestros sueldos y si están entre los arcos de la mezquita, los echaremos abajo».

Y aun con la orden publicada por el general Dupont a última hora del día anterior en la que se decía «que reine en la ciudad de Córdoba la tranquilidad y que las personas y propiedades sean respetadas. El pillaje está prohibido y cualquier soldado que a él se atreviere será inmediatamente entregado al consejo de guerra», los oficiales franceses seguían buscando cuantas cosas de valor podían y los soldados imitando a sus oficiales y vaciando las tabernas y bodegas que encontraban.

El pagador fue directo al grano con su castellano balbuceante cuando se encontró con el deán catedralicio, dentro del templo. Quería ver inmediatamente el tesorero y el contador de la Oficina para entregarle los fondos disponibles. Quedaban requisados en nombre del emperador.

El deán acompañó a Plauzolles y los soldados hasta la Oficina, situada en una esquina de la Catedral desde donde se veía la puerta de El Triunfo, y se encontró con ambos. Tras explicarles el motivo de aquella irrupción, el tesorero, asustado, sacó algunos miles de reales guardados en bolsas de un depósito situado en un pequeño despacho de la Oficina y los puso sobre la mesa.

—Esto es, señor, el dinero del que dispongo ahora mismo para entregaros.

Plauzolles echó un vistazo a las bolsas y se dirigió al coronel que le acompañaba.

—Este maldito se burla de nosotros.

El oficial echó mano de su pistola y los granaderos amartillaron sus armas.

—Vamos, tesorero —dijo Plauzolles—, no me iréis a convencer de que este es todo el dinero del que disponéis.

Con la frente perlada de sudor por la tensión y el miedo, el hombre, un funcionario de avanzada edad llamado Pedro de Merlo, reculó mientras miraba al deán que guardaba silencio absoluto.

—No señor, hay más fondos, pero se encuentran ahí dentro, en el archivo, y no tengo las llaves que lo abren.

—¿Y quién las tiene?

—Los señores diputados de la ciudad que tienen las competencias sobre la Oficina.

—¡Pues avisad a alguno de ellos inmediatamente! ¡Vamos!

El tesorero se secó el sudor de la cara con la manga de su chaqueta ligera tratando de encontrar una respuesta y se encontró con la ayuda del deán que intervino para tratar de convencer al francés.

—Señor, no sabríamos deciros dónde están. Después de estos dos días es posible que alguno de ellos no se encuentre en la ciudad.

—Entiendo —dijo Plauzolles cada vez más impaciente—. Pero seguro que sí sabéis dónde encontrar a uno de ellos por lo menos.

—A uno sí, pero no serviría de nada —replicó débilmente el tesorero.

—¿Y por qué no?

—Porque cada uno de los señores diputados tiene una llave distinta para una cerradura distinta. No es posible abrir el archivo sin todas las llaves.

El pagador, amenazante, alzó ligeramente la voz.

—¿Y cuántas llaves son, maldita sea?

—Cuatro, señor, las dos que veis y dos más dentro.

—¡Vaya! Pues si custodiáis con tanta precaución ese archivo no será porque contengan unas pocas monedas —dijo con sorna el coronel.

Plauzolles, cansado ya e impaciente, elevó su tono imperativo.

—¡Os advierto que si no me entregáis el dinero lo pagaréis caro!

—¡No podemos hacer nada, señor! —dijo el deán.

—Pues nosotros sí —intervino de nuevo el coronel, que indicó a los granaderos que pasaran a la habitación donde estaban los archivos y dispararan contra las cerraduras.

El tesorero alzó entonces las manos y se dirigió al oficial.

—Señor, llamaremos a un cerrajero. Por Dios, esperad.

El coronel miró a Plauzolles que asintió moviendo la cabeza.

—Deán, traed inmediatamente a ese cerrajero o estos señores —dijo señalando a los granaderos— cumplirán el encargo.

El religioso se quedó desconcertado mirando al tesorero, «¿a quién podría encontrar?», pero el contador se levantó raudo. Conocía a un cerrajero que vivía cerca, en el barrio de San Basilio. «Si el hombre está en su casa, no tardaremos mucho».

El contador, fiel a su cálculo, volvió al poco rato acompañado de un hombre joven, vestido pobremente y en alpargatas, pero extremadamente hábil. Sacó unas herramientas que llevaba en una bolsa de tela negra colgada del hombro y forzó sin demasiada dificultad las dos cerraduras de la puerta del archivo.

Plauzolles y el coronel no esperaron a que entrase el tesorero, que había estado supervisando el trabajo del joven, y pasaron directamente a la habitación, pequeña y con un ventanuco a través del cual entraba una luz tenue. Debajo, había otra puerta.

—Ese es el archivo interior —dijo el tesorero una vez que pasó tras los dos franceses.

Después, se dirigió a un gran armario que tenía en su parte inferior una portezuela y en la superior varios libros de cuentas. Sacó una pequeña llave de su chaquetilla y abrió la portezuela sacando cuatro talegas grandes llenas de dinero que colocó sobre una mesa situada en el centro de la habitación. El coronel sonrió. ¡Aquello era ya otra cosa! Plauzolles indicó entonces al cerrajero que se hiciera cargo de la otra puerta.

El deán y el tesorero cruzaban miradas de desolación. Los franceses estaban robando impunemente una fortuna sin que pudieran hacer nada salvo permanecer en silencio por miedo a que, a pesar de todo, sufrieran algún daño, cosa que parecía probable.

El pagador abrió una de las talegas y las monedas cayeron sobre la mesa. Sí, allí había un buen dinero. Movido por la curiosidad cogió uno de los libros que reposaban en el armario y le echó un vistazo. Estaba lleno de apuntes contables, en reales, y con cantidades importantes.

—Cuando acabemos la tarea, espero que tengáis la amabilidad de explicarme estas cuentas —dijo Plauzolles al tesorero sin levantar la mirada del libro.

Pedro Merlo ni siquiera oyó aquello. Su cabeza estaba en otra parte.

Tal y como había ocurrido en la primera puerta, la siguiente cedió con facilidad. El coronel, que estaba junto al cerrajero, fue quien entró primero y echó una ojeada. La habitación era más pequeña que la anterior y tenía una ventana pequeña que daba a la misma vista que el despacho principal de la Oficina.

Frente a la ventana, había una alacena donde se agrupaban varias sacas más similares a las otras. Alargó la mano y cogió una de ellas. Sí, como había dicho el general Chabert, iban a cobrar un buen sueldo.

Entonces se escucharon unas voces en francés en el despacho grande y paso de soldados. El coronel se dio media vuelta y vio al gobernador militar de Córdoba, el general Laplanne entrar en la pequeña habitación con el sable en la mano seguido de Plauzolles y se puso firme de inmediato.

Laplanne sonrió complacido mientras miraba las sacas con el dinero y las tocaba con la punta del sable. Saludó al coronel y preguntó al pagador.

—¿Cuánto dinero calculáis que puede haber en las bolsas, señor Plauzolles?

—Con exactitud, nos lo dirá el tesorero de esta oficina que está ahí fuera, pero después de haber visto uno de los libros de cuentas y hacer cálculos, creo que, en moneda española, en reales, un par de millones. El general Dupont estará contento.

—¡Por supuesto que lo estará, señor pagador, como todos nosotros! ¿No opináis lo mismo, coronel?

—¡Desde luego, mi general!

Laplanne dio media vuelta y volvió a salir al archivo exterior, donde esperaban el tesorero y el deán acompañados de cuatro granaderos más. Enfundó el sable y examinó la habitación.

—Si os parece bien, señor Plauzolles, guardad todo el dinero ahí dentro —dijo señalando el archivo interior— y escuchemos que nos tienen que decir estos amables hombres.

El pagador hizo una señal al coronel y éste ordenó a dos granaderos que cogieran las sacas y las metieran con las otras en la habitación pequeña. Luego preguntó a Merlo.

—¿Cuánto dinero hay en las bolsas?

El tesorero aparentó contar mentalmente con rapidez aunque lo sabía de sobra.

—Con los reales que hay en mi despacho, alrededor de dos millones y medio.

A Laplanne no le hizo falta que Plauzolles le tradujera aquella cifra. La había entendido con una claridad sorprendente. Y volvió a sonreír satisfecho mientras se fijaba en una puerta de madera que asomaba al fondo de una alacena en la que se agolpaban pergaminos, libros y material para escribir.

—Por curiosidad, Plauzolles, preguntad a dónde da esa puerta. ¿No os parece raro que no hayan fijado con mampostería esta alacena cuando hay tantas cerraduras?

El pagador echó un vistazo y movió la cabeza afirmativamente. Laplanne llevaba razón. Salvo que tras aquella puerta hubiera un muro, o que diera a una altura del interior de la Catedral, no parecía tener mucho sentido. Y le preguntó al deán, que estaba contemplando toda la escena totalmente abatido.

—Señor Deán, venid y decidme, ¿a dónde da esa puerta que sirve de fondo?

El hombre abrió los ojos y miró al tesorero sin saber qué responder.

Laplanne tuvo entonces una corazonada. Y acertó.

—¡Ahí se guarda más dinero!

Plauzolles miró al general, luego al deán y le tradujo despacio la frase convirtiéndola en pregunta.

—¿Ahí se guarda más dinero?

El religioso afirmó con la cabeza mientras Merlo, sacando el último soplo de valor que le quedaba respondió por él. Le tocaba ahora ir en su ayuda.

—Esa puerta no da a ninguna dependencia de esta Oficina señor.

—¿Y a dónde da entonces?

—A otra dependencia.

Plauzolles replicó desafiante.

—¿Donde se guardan más fondos que no habéis declarado?

Antes de que el tesorero pudiera contestar, Laplanne ordenó a los soldados que sacaran los enseres, los libros y quitasen las dos baldas de la alacena para dejar la puerta expedita.

En un santiamén, los granaderos pusieron todo sobre el suelo a un lado y dejaron al descubierto otra cerradura de la que colgaba un candado. El general suspiró de satisfacción. «Tras esa puerta hay algo de valor que estos rufianes nos ocultan». Y Plauzolles, acercándose, examinó la puerta. El joven cerrajero podría abrirla sin demasiados problemas —calculó— y si no lo hacía, la echarían abajo los soldados. Laplanne le pidió que se apartara y le dio una patada. La puerta no se movió lo más mínimo. Parecía un muro de piedra.

—Mi querido Plauzolles, me temo que hará falta un carpintero para abrirla.

—Ese hombre de ahí es el cerrajero —respondió el pagador señalando al joven— y hasta ahora ha abierto las puertas sin dificultad, general.

—Sí, pero comprobadlo por vos mismo. Es una puerta pesada y no se mueve.

—Bien, mi general.

Plauzolles se dirigió al contador que estaba junto al ventanuco de la habitación.

—Ahora os toca ir a buscar a un carpintero. Y rápido.

El hombre asintió con la cabeza y salió del archivo exterior a toda prisa. Después, el pagador ordenó al joven que procediera a descerrajar la cerradura. Laplanne se apartó y el cerrajero examinó el candado y comenzó a trabajar.

El carpintero apareció media hora más tarde mientras Plauzolles contabilizaba el dinero de las sacas cuidadosamente bajo la mirada de Laplanne y los granaderos. Los franceses no estaban dispuestos a que se distrajera una sola moneda del botín y el pagador del ejército se aplicaba a ello con la minuciosidad típica de los contables.

El cerrajero había cumplido con su tarea. El candado y la cerradura arrancados de la puerta estaban en el suelo junto a sus herramientas. El carpintero, un hombre de mediana edad y aspecto igualmente humilde, fue directo hacia la madera como si supiese dónde tenía que hacer lo que tenía que hacer.

Cuando el carpintero comenzó a destripar la puerta, el deán no pudo aguantar más. Miró al tesorero y éste comprendió. No tenía sentido ocultar por más tiempo qué había detrás.

—Señor —dijo el religioso dirigiéndose a Laplanne—, detrás está la oficina de Obras Pías, y lo que se halla ahí se dedica a la caridad y la misericordia de los pobres.

El general, sorprendido, pidió a Plauzolles que tradujera lo que decía aquel hombre tan afectado. Cuando entendió sus palabras, lejos de enojarse sonrió.

—Respondedle a este hombre de Dios que no tenga cuidado con el destino que damos a lo que haya.

El coronel que acompañaba al pagador devolvió una sonrisa de complicidad a Laplanne que ladeó la cabeza con suficiencia. Estaba impaciente por acabar con aquello porque, además, estaba hambriento. Eran ya las dos de la tarde.

Finalmente, el carpintero pudo abrir una de las planchas de la puerta, en la parte superior y Laplanne apartándolo ordenó a uno de los granaderos que entrase por ahí. El soldado se despojó de los correajes y se introdujo en la habitación, amplia e iluminada, por un ventanal por el que entraba el sol del mediodía.

No tardó mucho en dar con un armario grande en el que se arracimaban varias sacas, alhajas y documentos y comenzó a pasarlos a través de la madera rota. El general ordenó entonces a otro granadero que agrupase todas las sacas de dinero en el archivo interior, incluidas las joyas, pero cuando estas cruzaron la puerta de la alacena, el deán suplicó a Plauzolles que pertenecían a una Virgen que restauraba un artesano y que se guardaban allí mientras acababa el trabajo.

El pagador asintió con la cabeza mientras traducía a Laplanne la petición del deán. El general miró al religioso sin decir una palabra mientras el granadero volvía de nuevo a entrar en la habitación. Ya no quedaba nada en Obras Pías y la puerta de la Oficina daba a un pasillo. «Nada, mi general, no hay nada más que papeles».

—Bien señor Plauzolles, nos vamos a comer —dijo Laplanne— y dejaremos aquí a la guardia. Decid a estos amables ciudadanos de Córdoba que volveremos pronto. Ah, y que no se preocupen por el dinero de los pobres. Es para ellos. Habladles y reuniros conmigo.

Mientras el pagador traducía sus palabras, Laplanne se calzó el bicornio con plumas doradas y salió hacia la calle seguido del coronel.

—Dejad dentro a dos granaderos y aquí en la puerta, a otros cuatro. Que no entre ni salga nadie hasta nueva orden. Respondéis personalmente.

—Sí, mi general.

Plauzolles salió al momento.

—¿No tenéis hambre, señor pagador?

—Desde luego, general.

—Bueno, no os puedo invitar a comer ostras en el Sans Souci de París, pero algo nos servirá nuestra buena condesa Mercedes en su palacio —dijo Laplanne haciéndose el interesante.

—Por cierto, querido amigo, cuando acabemos mandad a almorzar a esos rufianes y avisad a vuestros hombres. Llevad el dinero y las joyas al general Dupont y luego cerrad las puertas dejando una guardia día y noche. Que no entre nadie, ni siquiera los empleados de esas oficinas. Ya se enterarán de que habéis requisado sus fondos en nombre del emperador. ¿Comprendéis?

—Con toda claridad.



* * *



Jean Baptiste se dirigía a casa de Miguel Aguayo, en la calle del arroyo de San Andrés para responder a su invitación tras el asunto de la iglesia noches atrás. En realidad, tenía la íntima intención de buscar un encuentro con la señorita Isabel Moreno y para eso necesitaba la intermediación del farmacéutico.

No había dejado de pensar en ella los tres días siguientes y eso era algo que no le ocurría fácilmente. Los galanteos en los salones de París podían ser habituales, como las amantes ocasionales y las amantes furtivas, la prueba de alguna alemana rolliza o de una vienesa delicada, pero sin llegar a nada serio, por lo menos a lo que él entendía que era serio, porque más de una parisina sí se lo había tomado así y entonces había puesto distancia discreta pero rápidamente.

Todavía era demasiado joven, pensaba cuando alguna mujer se le acercaba más de la cuenta, para regresar a Limoges y matrimoniarse en busca de varios hijos, un varón al menos. Ya tendría tiempo a su debido momento y con la mujer adecuada. Siempre y cuando llegara la paz, esa paz a la que apelaba continuamente el emperador, pero que con él, como decía melancólicamente el mariscal Berthier, nunca llegaría. «No, querido Grivel, no te hagas muchas ilusiones, con el emperador siempre habrá una guerra en algún sitio».

Por ejemplo, una guerra tan sucia como aquella. Sí, todas las guerras eran sucias, por mucho que a lo largo de la historia los poetas hubiesen manejado el poder de las palabras para transformar matanzas horribles en gestas llenas de belleza, pero aquella lo era aún más. El odio que sentía la mayoría del pueblo español contra los franceses era inmenso, a pura muerte, muy distinto del que podían sentir alemanes, holandeses, austríacos, rusos, italianos y hasta los ingleses. Y después de lo que estaba sucediendo esos días en esa ciudad, era fácil de entender.

Mientras buscaba la calle, situada al final del llamado Realejo y frente a la iglesia de San Andrés, en Córdoba como en la mayor parte de las ciudades de España había iglesias por todos lados, y sumido en aquellos pensamientos recordó de nuevo la misión que llevaba a cabo y que no podía cumplir. El ejército estaba aislado. Sabía que los correos que Dupont enviaba a Madrid no habían llegado a su destino y que era imposible que los españoles considerasen ya a los franceses como aliados. A lo mejor el emperador creía todavía que se les podía vencer fácilmente y que aceptasen su «protección», pero estaba equivocado. Con lo que estaba ocurriendo en Córdoba y con generales como Dupont, el odio jamás se disiparía. Jamás.

Llegó a las puertas de la iglesia y buscó la calle del arroyo de San Andrés. Estaba a su derecha. Los pocos paisanos que estaban fuera de sus casas, a pesar de ser mediodía, lo miraban con inquietud, con miedo, y también, seguro, con ese odio profundo. Buscó el número dos y lo encontró de inmediato.

Mientras desmontaba, una patrulla de granaderos al mando de un teniente pasó a su lado saludándolo y él correspondió en silencio. Se ajustó el chacó negro coronado con el penacho rojo anaranjado y golpeó el aldabón de una puerta de color marrón oscuro.

Reconoció de inmediato al sirviente que la abrió tras escuchar el sonido de los hierros de los postigos. Era el hombre que acompañaba al farmacéutico noches atrás. Éste también lo reconoció al instante y con una exagerada reverencia le franqueó el paso a través de un pequeño zaguán que daba a un patio porticado con algunas pequeñas columnas de mármol rosado muy antiguas. En el centro había una fuente, también pequeña, de piedra rodeada de flores y plantas en recipientes cónicos de barro llenos de tierra. Las macetas andaluzas, recordó.

De una habitación situada frente al zaguán salió Miguel Aguayo, que también lo reconoció al instante y lo saludó con calidez y efusividad.

—Capitán Grivel, es un honor recibiros en mi casa.

—Para mí también es un placer visitaros, señor Aguayo. He venido para asegurarme de que vos y vuestros amigos os encontráis bien.

—Desde luego, capitán. Nos encontramos bien. Esta mañana he visitado a Jesús Moreno, que vive cerca de aquí como ya os dijo, y estaba mejorando de sus heridas.

—¿Y la señorita Isabel?

—Igualmente bien aunque, como comprenderéis, asustada por la situación.

—Aunque no lo creáis, lo comprendo perfectamente y me hago cargo.

El farmacéutico enfatizó su respuesta.

—¿Y por qué no os iba a creer después de que salvasteis nuestra vida, capitán? Sabemos distinguir entre los nobles hijos de Francia y quienes se manchan al servirla, si me permitís que os lo diga.

Miguel Aguayo invitó entonces a Jean Baptiste a acompañarlo dentro.

—Ya que habéis venido, espero que aceptéis mi invitación para almorzar, por favor.

—Lo haré encantado.

Los dos hombres pasaron a una sala pequeña amueblada con cierta sobriedad pero fresca y acogedora. El calor era intenso y aunque Grivel lo reconociera de su anterior estancia en Andalucía, no dejaba de incomodarle ligeramente.

Se desabrochó el chacó y el sirviente lo recogió solícito mientras el farmacéutico le ofrecía una copa de vino amontillado. Lo saboreó despacio. Era muy distinto de los burdeos a los que estaba acostumbrado, de los vinos blancos del Rhin, que también le placían y de los espumosos italianos, que alegraban un buen día. Era un vino dorado y fuerte pero también amable.

—¿Os gusta, capitán?

—Sí, me parece un buen vino.

—Algo nos ha quedado en esta casa para acompañarlo con unos buenos embutidos y unos huevos rellenos. Es lo que os voy a ofrecer.

—Me parece bien, señor Aguayo. Os lo agradezco.

Jean Baptiste se arrellanó en la comodidad del sillón en el que se sentaba. Observó la sala. En una amplia estantería de madera reposaban un elevado número de libros. Y se sintió intrigado. ¿Qué leería aquel hombre?

—Vos sois un hombre de ciencia por vuestro oficio. Esos libros —dijo Grivel señalándolos—, ¿tratan de ello o tenéis otros gustos?

Miguel Aguayo se quedó gratamente sorprendido.

—No, esos libros no son tratados de farmacia, capitán. Son obras de teatro, al que soy aficionado.

—Vaya, España tiene grandes autores como Cervantes, Quevedo, Calderón, que escribió La vida es sueño. No hace falta que os hable entonces de los excelentes monólogos del pobre príncipe Segismundo.

—¡Me agrada sobremanera comprobar que sois un hombre cultivado y amante del teatro! Con gentes como vos, Francia no puede ser sino digna de admiración.

Grivel sonrió y respondió con un ligero tono de complicidad.

—Aunque realmente, lo que me gustan son los clásicos, los autores griegos.

—¡Buen gusto, sí señor! En mi caso debo deciros que, al igual que vos, disfruto con las tragedias griegas pero también me gustan las obras de William Shakespeare y, por supuesto, me placen las comedias de vuestro compatriota Molière.

—Os parecerá entonces que todo esto que está ocurriendo tiene aspecto de tragedia.

La sonrisa desapareció del rostro del farmacéutico.

—De la peor especie, capitán. Y en mi caso, aún peor.

—Explicaos.

—Nunca he ocultado mi admiración por vuestro país, lo que me ha traído no pocos problemas. Soy de los que creían que Francia era el espejo donde mirarnos para abandonar la decadencia en la que nos encontramos tras los años del Rey Carlos. Y no os hablo de vuestra revolución que, quizá hubiera sido un mal necesario en España, sino de un gobierno capaz de poner orden y modernizar la nación.

Aguayo se levantó y dio una pequeña vuelta por la habitación mientras Jean Baptiste lo miraba expectante. Se acercó a los libros, tocó algunos por su lomo y dio media vuelta para seguir hablando.

—Pero después de estos sucesos...

—Después de estos sucesos habéis perdido la fe en la Francia que admirabais.

—Sí, capitán. Éramos un reino aliado y ahora nos hemos convertido en un reino enemigo.

—Hay asuntos que se escapan a nuestra comprensión, amigo Aguayo. La guerra es uno de ellos. La guerra y sus consecuencias. Creedme, sé muy bien lo que os digo.

—¡Y yo os comprendo mejor de lo que suponéis! Pero decidme, capitán Grivel, ¿era necesario que vuestro ejército matase a inocentes, forzase a mujeres y profanase iglesias? ¿Era necesario que vuestros soldados se ensañasen de esta manera con Córdoba?

Jean Baptiste se levantó también y se acercó hasta una ventana que daba al patio. Descorrió la cortina y fijó sus ojos en la fuente. Allí dentro, con la paz que fluía, toda aquella conversación sonaba irreal.

—No, no era necesario, pero ya os lo he dicho, eso es la guerra y sus consecuencias. De todos modos, y aunque creo que lo sabéis, el general Dupont ha dado órdenes de que cualquier acto de pillaje por parte de nuestros soldados sea castigado severamente. Y eso incluye el máximo respeto a las vidas y propiedades de los cordobeses.

—Perdonad, pero lamento deciros que el daño está hecho y el pueblo tardará en olvidarlo.

—Así me consta y os aseguro que también lo lamento tanto como vos.

El sirviente llegó en ese momento para avisar de que la mesa con el almuerzo estaba dispuesta. Miguel Aguayo pidió a Grivel que lo siguiese. Salieron de nuevo al patio y entraron por otra pequeña puerta por la que se accedía a una escalera estrecha. Subieron al primer piso y entraron a una gran habitación con una amplia mesa sobre la que se apilaban varios platos de embutidos, una fuente con huevos rellenos, una pequeña bandeja con carne de caza en salsa y un cesto con fruta. El farmacéutico indicó a Jean Baptiste que tomara asiento y, sin decir una palabra, comenzaron a dar cuenta de la comida.

Mientras probaba los huevos rellenos de carne, que le supieron de maravilla, Grivel, que sólo tenía su mente puesta en Isabel Moreno, decidió preguntar por ella.

—Decidme, señor Aguayo, ¿hace mucho tiempo que conocéis al señor Moreno y a su hermana?

—Más que mucho —respondió el farmacéutico mientras le hincaba el diente a un chorizo enristrado—. Los conozco desde que éramos unos niños. Jesús y yo siempre hemos estado juntos aunque nuestros estudios y nuestro oficio fueran muy diferentes. En realidad, somos tres amigos inseparables.

—¿Os referís a su hermana Isabel?

—No —replicó con media sonrisa Aguayo—, me refería a un tercer amigo, cuyo oficio tiene más que ver con el vuestro.

Jean Baptiste siguió comiendo sin responder.

—Es militar, y también capitán como vos —repuso el farmacéutico.

—¿Sirve muy lejos de aquí?

—Es capitán de caballería —dijo Aguayo incómodo y dándose cuenta de que había hablado más de lo debido—, pero no sé dónde puede estar ahora. Estos últimos meses han sido muy confusos.

Grivel se sirvió un poco de la carne de caza. Sí, también se daba cuenta de que su anfitrión había cometido un error involuntario al hablarle de aquel hombre, así que intentó poner confianza al asunto.

—Es curioso, señor Aguayo. Yo también conocí a un oficial español de caballería hace tres años cuando estuve en Cádiz, poco antes de la batalla del cabo de Trafalgar. Un hombre valiente y generoso.

Aguayo respiró internamente con algo de tranquilidad. No podría decir por qué, pero aquel francés le daba una confianza enorme, tal y como había ocurrido en la iglesia y cayó en el anzuelo que le puso Jean Baptiste.

—Ahora entiendo vuestro dominio del castellano.

—Tuve ocasión de aprenderlo en el Liceo de Limoges, junto con la lengua inglesa, y por ello, cumpliendo órdenes de mis superiores, fui destinado a Cádiz donde pasé unos meses hasta que regresé a Francia tras el combate.

El farmacéutico observó a Grivel con interés. Curiosa historia.

—Aquella batalla es uno de los peores recuerdos de este país.

—Y para Francia y el emperador, también. Os lo aseguro.

Ambos hombres suspiraron al ritmo del significado de Trafalgar y siguieron comiendo.

—¿Y ese oficial español del que habéis hablado?

—Ah, sí, era un joven alférez que recorría la playa buscando supervivientes después del combate en una playa llamada de Santi Petri. Nos ayudó de forma extraordinaria con sus hombres para sacar del agua a los marineros del capitán Baudoin, cuyo barco había sido hundido. El joven pertenecía a uno de los regimientos de caballería más antiguos de vuestro ejército. Farnesio.

Al escuchar aquel nombre, Miguel Aguayo dio un respingo, que no pasó desapercibido para Grivel.

—¿Os ocurre algo, señor Aguayo?

—No, capitán, sólo os escuchaba.

—No guardéis precauciones. Sé que Farnesio fue uno de los regimientos con los que nos enfrentamos a las puertas de Córdoba el otro día. Lo que no podría deciros es nada de ese alférez, si es que sigue siéndolo, cosa que no creo porque me pareció, como ya os he dicho, un hombre valeroso.

—Sí, el regimiento de caballería Farnesio llegó a Córdoba hace pocos días.

—Lo sabemos, enviado por la Junta de Sevilla para auxiliaros, como también unos extraños lanceros con picas para vuestros juegos de toros.

El farmacéutico estaba impresionado y también intrigado. Demasiada casualidad que Grivel estuviera hablando de otro de sus mejores amigos.

—¿Y en qué regimiento presta sus servicios vuestro capitán?

Aguayo respondió rápido. De la misma manera que antes se encontraba muy bien con aquel oficial francés, ya no estaba tan cómodo.

—En Borbón, pero ya os digo que no sé dónde puede encontrarse ahora.

Jean Baptiste también presentía algo extraño. El regimiento Borbón estaba en Andalucía, formaba parte del ejército con el que, presumiblemente, tendrían que enfrentarse en breve. El farmacéutico debía saberlo. ¿Qué le estaba ocultando y por qué?

En ese preciso momento entró el viejo sirviente. Buscaban al señor capitán. Era el sargento que le acompañaba la otra noche. Traía un aviso importante.

Grivel se levantó con rapidez. «Sí, el sargento Dormand sabía dónde encontrarme. Ha sido un placer vuestra invitación, señor Aguayo. Espero que nos volvamos a ver y hablar más tranquilamente de teatro y literatura y no de política ni de guerra.»

—También ha sido grata vuestra visita, capitán. Esta es vuestra casa y os espero cuantas veces lo deseéis.

—Gracias, señor Aguayo. Ah, por cierto. Pretendo visitar a vuestro amigo Jesús Moreno. ¿Me podríais recordar dónde vive?

—En la calle de la Misericordia número cuatro, como os dije, cerca de aquí. Si os place, os acompañaré cuando queráis ir.

—Por supuesto. Os lo agradezco de nuevo. Y ahora, adiós, señor. Nos veremos pronto.

Jean Baptiste bajó las escaleras dejando al farmacéutico atrás y se encontró con Dormand en el patio.

—Tengo novedades acerca de los correos, capitán.

—Bien, me las contarás fuera.

Aguayo salió al patio justo cuando su sirviente conducía a los dos franceses a la puerta.

—¡Capitán!, perdonad. Por simple curiosidad. ¿Cuál era el nombre de ese joven alférez?

Grivel se dio media vuelta y contestó con una forzada sonrisa.

—Creo que se llamaba Gonzalo de la Rosa. Ah, y me dijo que era natural de esta ciudad. Adieu, monsieur.

Cuando el sirviente cerró la puerta, Miguel Aguayo se dejó caer en un pequeño banco. Todo aquello era extraordinario. Tanto él como el francés habían acertado interiormente cuando presintieron que hablaban de la misma persona. ¡Gonzalo!

En la calle, de nuevo por El Realejo, Grivel escuchaba a su sargento.

—Hay un cura que pretende salir para Madrid esta tarde y le he convencido para que lleve una carta. Le he dicho que es un asunto de vida o muerte y le he ofrecido dinero.

—¿Sabes lo que dices, Dormand? ¿Te fías de un hombre al que no conoces? ¿De un cura español?

—Me fío de quienes me han hablado de él, capitán. Es un firme aliado nuestro. Piensa que son mis últimas voluntades para mi mujer y mis hijos y se lo ha tragado.

Jean Baptiste dio una palmada en el hombro a su sargento.

—Eres ingenioso. Algún día sabrás lo que está ocurriendo, mi fiel amigo.

Después, volvió a lo que había sido importante poco antes.

—Ah, recuerda que haremos pronto una visita a la calle de la Misericordia número cuatro, cerca de aquí.

Dormand asintió con la cabeza. Ahora sí imaginaba lo que ocurría.



* * *



Los jinetes de Farnesio llegaron cerca del mediodía a Porcuna. Habían pasado cinco días desde la batalla y tras retirarse en un primer momento a Villa del Río cayeron después al sur por Marmolejo y Lopera buscando el contacto con el ejército de Granada. Las noticias sobre lo sucedido en Córdoba habían corrido como la pólvora y al llegar al pueblo se encontraron con unos vecinos indignados que clamaban venganza. El saqueo de la ciudad califal había encendido el odio del pueblo y, también de los mismos soldados de Farnesio, sobre todo de Gonzalo de la Rosa.

El joven capitán no alcanzaba a entender cómo los franceses habían sido capaces de todas aquellas atrocidades que se contaban de una manera descarnada y su ánimo oscilaba entre una rabia inmensa y una desoladora impotencia. Pensaba en su tío Fernando y sus criados, en sus amigos Jesús y Miguel y en todas aquellas personas que había tenido que dejar atrás sin poder hacer nada. Pero eso era lo que podía hacer él. Nada.

Como tampoco había podido salvar la vida de su amigo Gregorio Prieto en aquel malhadado encuentro con los coraceros franceses a las puertas de Córdoba, en plena desbandada del ejército de voluntarios del vasco Echávarri. Su fiel sargento Ruiz, su inseparable compañero el capitán Cherif y su propio comandante, el teniente coronel Cornet, habían intentado consolarlo de todas las formas posibles. «Será mejor que te olvides de que has tenido alguna responsabilidad en la muerte de Gregorio. Tuvo un final digno y glorioso, en combate, como soñamos, pero también como tememos. Somos soldados.»

Sí, desde luego que la muerte en combate era el fin que, más tarde o más temprano, debían esperar. Eran oficiales de caballería de línea, cabalgaban hacia el enemigo a pecho descubierto, a través de una lluvia de fuego, pero eso no podía quitarle el recuerdo de su amigo, cuerpo en tierra, con la cabeza colgando y el lienzo blanco que lo cubría anegado en sangre, la misma sangre que había dejado grandes manchas oscuras en su casaca azul y sus pantalones anteados.

En Porcuna, Farnesio se encontró con una avanzada de jinetes de los regimientos España y Montesa y Cornet fue puesto al día con rapidez. El viejo capitán general Ventura Escalante, jefe del ejército de Granada, estaba reuniendo a todas sus tropas disponibles, de la propia ciudad, de Málaga y de Almería, para reunirse posteriormente con el teniente general Castaños, que había sido nombrado máximo jefe militar de Andalucía por la Junta de Sevilla y que estaba haciendo lo propio en Carmona.

El paso de Despeñaperros había sido cortado por los soldados y paisanos españoles y el ejército de Dupont estaba incomunicado en Córdoba. Algunos refuerzos, enviados presumiblemente desde Madrid, habían sido heroicamente atacados en Valdepeñas por los mismos habitantes del pueblo y los destacamentos franceses que se diseminaban por La Mancha y hasta Córdoba estaban siendo diezmados por los paisanos y por unidades sueltas y aisladas del ejército español.

Los franceses habían perdido un depósito de víveres en Santa Cruz de Mudela, habían tenido que evacuar un hospital en Manzanares y sufrido pérdidas de consideración en varios destacamentos que Dupont había dejado en Andújar y Montoro. Manchegos y andaluces vengaban así el saqueo de Córdoba y rodeaban por el norte a los franceses a la espera de que el ejército español estuviera listo para enfrentarse al enemigo e inflingirle la mayor de las derrotas.

Cornet y sus hombres levantaron su maltrecha moral cuando supieron de todas aquellas noticias y hasta Gonzalo pareció coger aire. «Nunca hay que perder la esperanza, capitán De la Rosa, nuestra hora volverá pronto a sonar», le dijo el teniente coronel y Gonzalo, con el semblante muy serio, asintió en silencio conteniendo su rabia. «Sí, su hora volvería a sonar pronto, muy pronto».

Por la tarde, a las afueras de Porcuna, junto a lo que habían sido unas viejas casas de labranza, los milicianos provinciales se agolpaban bajo la atenta mirada de un teniente y dos sargentos que trataban de instruirlos. Aquel centenar de hombres, pobremente uniformados y de edades diversas, los había desde jovenzuelos despiertos y animosos a maduros experimentados y tranquilos, no guardaban muy bien el orden a la hora de ejecutar los movimientos de la instrucción, ¡marchen!, ¡media vuelta!, ¡armas al hombro!, pero algunos se descubrieron como buenos tiradores, lo que mejoró el humor de los sargentos.

Gonzalo y su amigo Cherif contemplaban las evoluciones de aquellos voluntarios vestidos con pantalones blancos de lienzo, arremangados por encima de las alpargatas, casacas azules ligeras, chacós negros con borlas rojas y bandoleras donde se unían cartucheras y tahalíes, cuyo aspecto no era muy distinto de gran parte de los milicianos que habían visto en Córdoba.

Tras un descanso, en el que el teniente saludó a los dos capitanes de caballería y les dio novedades, formaban una compañía de fusileros para unirse al ejército del capitán general Escalante, los soldados volvieron a repetir los ejercicios de tiro.

Algunos de los milicianos utilizaban fusiles británicos, los llamados brown bess, que Gonzalo había reconocido al examinarlos. Eran armas que los ingleses habían enviado desde Gibraltar, les dijo el teniente y quedaron sorprendidos.

—Sí, mi capitán, traídas por el señor Martínez de la Rosa, de la Junta de Granada.

Miguel Cherif sonrío divertido.

—¡Vaya, mi buen amigo, no sabía que eras pariente del insigne hombre de letras! ¿Será por eso por lo que Cornet nos ha traído hasta aquí?

Gonzalo levantó una mano mientras negaba con la cabeza y el teniente lo miraba con cara de sorpresa.

—No, teniente, no hagáis caso. Me apellido De la Rosa, sí, pero no tengo nada que ver con el señor Martínez de la Rosa. Al capitán Cherif le divierten estos juegos. Vamos, seguid con vuestro trabajo.

—A la orden, mi capitán.

Los sargentos dieron las instrucciones y veinte hombres se irguieron formando una fila.

—¡A ver, preparad vuestras armas!

Los milicianos comenzaron a montar las armas, fusiles de metro y medio de largo y casi cinco kilos de peso. Descubrían la cazoleta de la llave de chispa, cogían el cartucho, que contenía la carga de pólvora y la bala de plomo, lo mordían con un gesto seco, depositaban la pólvora en la cazoleta, metían la baqueta y estaban listos para disparar.

—¡Armas al hombro!, ¡apunten! ¡Fuego!

La salva de los veinte hombres apenas impactó en el blanco, un espantapájaros con un sombrero de paja situado a poco menos de cincuenta metros.

Gonzalo meneó la cabeza.

—Así van a tener que desperdiciar mucha munición y muchas horas de disparos. Ese blanco está demasiado lejos.

—Pues esos que aguardan detrás han tenido buena puntería —replicó Cherif.

—Sí, apenas 10 hombres. Te apuesto una buena cena a que el resto no los iguala.

—¡Hecho! ¡Éste es el Gonzalo que yo conozco!

—Pero elegiré yo el lugar y la fecha.

—De acuerdo, pero no tardes si pierdes. Nunca se sabe.

—Pues observa.

La segunda fila imitó el proceso. De nuevo se escucharon las órdenes de los sargentos. «¡Apunten! ¡Fuego!»

Como había supuesto Gonzalo, el muñeco tampoco fue muy zarandeado por los disparos. Uno de los sargentos se quitó el chacó y se rascó la cabeza.

—¿Lo ves? El hombre está desesperado —dijo Gonzalo contrayendo el rostro en una mueca de escepticismo.

El otro sargento estaba junto a uno de los milicianos. Al hombre, de mediana edad, y con aspecto de no haber disparado un arma de fuego demasiadas veces en su vida, se le había derramado la pólvora de la cazoleta y el pedernal no había prendido. La bala seguía en el fusil.

El teniente, joven y nervioso, se quitó también su chacó y se dirigió al sargento y al miliciano. Ya lo volverían a hacer después. Corría el turno y el resto de los hombres que no habían disparado, esperaban.

—Puede que lleves razón, Gonzalo. Quizá el blanco está demasiado lejos.

—Te lo he dicho. Máximo a treinta metros. Y aun así, seguro que muchos de ellos no acertarán.

—Pues vamos a sugerirles que cambien de armas.

—Ah, ¿Y qué propones que usen, hondas?

—No, mi querido amigo, no. ¡Flechas!

De la Rosa volvió a menear la cabeza. El humor de Cherif era proverbial.

—¿Crees que no hablo en serio?

—¡No lo sé! —replicó Gonzalo—. Tratándose de ti, cualquier cosa es posible.

—Vamos, ¿no recuerdas lo de aquel coronel inglés? ¿No te lo contaron en la Academia?

—Pues no, sinceramente. No lo recuerdo.

—Ahora no te sabría decir el nombre, pero ese inglés propuso que la infantería utilizase grandes arcos para disparar en línea. Al fin y al cabo, son más baratos, más precisos, aseguran el blanco tanto o más que los fusiles y se puede disparar más rápido.

—Ya, ¿y si recuperásemos también las catapultas? ¡Dejemos atrás los cañones y los fusiles y volvamos a la Edad Media!

—Te hablaba en serio, hombre. No te digo que yo lo considere, te digo que hubo alguien que lo propuso y seriamente.

—Y dime, ¿por qué no le hicieron caso?

—Pues porque no es lo mismo conseguir un buen arquero que un buen fusilero. Mira, mejor o peor, estos hombres no tardarán en estar preparados para ser fusileros, pero otro gallo cantaría si tuviesen que aprender a disparar un arco.

—Eso lo entiendo.

—Y las condiciones del tiempo. Si el viento puede desviar el efecto de las balas, imagínate dónde irían a parar las flechas.

Gonzalo sonrió levemente por primera vez en aquellos días.

—Te has propuesto animarme y lo vas a conseguir contando tus historias.

Miguel Cherif palmeó el hombro de su amigo y le dedicó una amplia sonrisa.

—Pues si te lo tomas a risa, bien empleado está. Pero, te lo advierto, la historia es cierta.

El sargento Ruiz se acercó a los dos oficiales. Llevaba un mensaje del teniente coronel Cornet. Debían reunirse con él. Había llegado un correo desde Sevilla donde se encontraba el coronel Manso con el escuadrón de Farnesio que estaba formando a nuevos hombres y les informaba de la situación.

—Capitán De la Rosa, por lo visto, el señor Pedro de Echávarri será encarcelado —anunció Ruiz.

Cherif intervino sentencioso.

—Era imaginable. Alguien debía de pagar el fracaso.

Gonzalo no dijo una palabra. En su cabeza, con una rapidez sorprendente, apareció la escena de su entrevista en Córdoba con Echávarri y el corregidor Guajardo.

—¿No vas a decir nada? —interrogó Cherif.

De la Rosa suspiró pesadamente mientras andaba unos pasos. Luego giró y miró a su compañero.

—Estaba recordando la noche en la que me encargaron que solicitara ayuda para la defensa de Córdoba.

—Extraño encargo, desde luego, y buena prueba de la improvisación con que se organizó todo —apuntó Cherif.

—¿Acaso eso lo convierte en culpable? —replicó Gonzalo.

—No, no he dicho eso, me refería a que a alguien le ha parecido que tus buenos convecinos cordobeses pretendían hacer la guerra por su cuenta.

—¡Vamos, Miguel! ¡No me des lecciones de política! Soy un soldado, como tú y como Echávarri.

Los dos capitanes y el sargento tomaron una vereda para dirigirse al pueblo y dejaron atrás a los voluntarios que seguían haciendo prácticas de tiro. Ruiz movió la cabeza escéptico. ¡Hasta que se convirtieran en fusileros decentes aquellos hombres iban a gastar mucha munición y mucha paciencia!

Gonzalo seguía abstraído en sus pensamientos. Recordó de nuevo la llegada a Córdoba, la efervescencia de la ciudad en armas, la negativa de su tío Fernando a irse. Y luego, de nuevo la batalla y la derrota. Ah, la batalla, el ejército francés era un enemigo formidable, pero se le podía vencer.

De pronto se volvió hacia Cherif.

—Hay algo en lo que no había reparado.

—¿Qué quieres decir?

—Sobre la batalla.

Su amigo meneó la cabeza. Otra vez de nuevo el mismo tema.

—Cornet nos dijo cuando salió de parlamentar con Echávarri y el resto de los coroneles en la cuesta de La Lancha que entre las unidades francesas había marinos de La Guardia.

—Sí, fueron los que se internaron en el puente antes del combate, aunque nosotros no tuvimos ocasión de encontrarnos con ellos. Son de los mejores soldados de Napoleón, ya lo sabes. ¿Y por qué piensas en ellos?

—¿Recuerdas cuando recorrimos las playas después de Trafalgar buscando supervivientes?

Cherif sonrió con tristeza. ¡Claro que recordaba aquello! Él ya llevaba tiempo en Farnesio y era teniente, a punto de ascender a capitán segundo y Gonzalo era un alférez recién ingresado en el regimiento.

—Así fue como te conocimos, De la Rosa, recogiendo franceses que boqueaban y cadáveres de marineros españoles, ¿pero a qué viene esto ahora? —preguntó intrigado.

—Sólo a que conocí a un oficial francés, teniente de navío de los marinos de La Guardia, un hombre de honor. Jean Baptiste Grivel.

Cherif entendió al instante.

—¿Te refieres a que pudo estar en Córdoba con Dupont? Han pasado tres años desde Trafalgar y esos hombres han dado muchas vueltas.

—Sí, pero no te lo decía sólo por creer que pudo haber estado en la batalla, yo pensaba en el honor.

—Pues será el primer francés con honor del que oigo hablar.

El sargento murmuró en voz baja.

—Malditos gabachos. ¡Honor, qué coños saben que es el honor!

—No todos son criminales, sargento, y entre nuestro ejército también hay tipos despreciables. No olvide nunca que el honor es el honor.

El sargento se quedó sin palabras ante la contundencia del capitán.

Gonzalo se detuvo un instante y miró a los dos hombres que hicieron lo propio con él.

—Amigo mío —dijo dirigiéndose a Cherif— de todas maneras, ¿sabes cuál ha sido el único delito de Echávarri, un hombre de honor? La ingenuidad. Sólo ese, la ingenuidad.

Cherif cerró la conversación.

—El mismo que el de muchos españoles, De la Rosa, el mismo.



* * *



Los alrededores del pueblo sevillano de Utrera se habían convertido en un enorme campamento militar. Miles de soldados se congregaban en el punto de reunión establecido por la junta de Sevilla y Castaños para organizar el ejército tras la derrota de Alcolea.

Infantería ligera azul, infantería de línea de blanco y rosa y blanco y gris, caballería de línea de azul y rojo, artillería a pie y a caballo, de azul oscuro, zapadores con plumas rojas en el chacó y pantalones anteados, milicianos de verde olivo, voluntarios de marrón y rojo.

El conjunto era de lo mejor del ejército español de Andalucía puesto en pie tras el manifiesto de movilización del día seis de junio, un día antes de la entrada de las tropas francesas en Córdoba.

Castaños había llegado hasta Carmona al enterarse del desastre de Alcolea y la conquista de la vieja capital del califato por parte de Dupont. Sin embargo, y de acuerdo con el presidente de la junta sevillana, Francisco Saavedra, había retrocedido hasta Utrera al ver que el general francés se detenía en Córdoba y no daba señales de avanzar.

La felonía del invasor, el saqueo sin piedad de la ciudad, se había convertido en el mejor argumento para ganar tiempo y prepararse adecuadamente para el combate. Castaños, hombre paciente y metódico, necesitaba organizar adecuadamente a sus tropas, sabiendo que el capitán general Ventura Escalante hacía lo propio en Granada, y que en Utrera, le sería más fácil defender Sevilla y la ruta de Jerez y, sobre todo Cádiz, el destino final de Dupont, misión de la que ya se habían enterado los españoles.

Una vez instalado en Utrera, el alto mando había dejado una vanguardia suficientemente importante en Carmona bajo el mando del marqués de Coupigny para el caso de que los franceses se decidieran a seguir avanzando, mientras Castaños se dedicaba a trabajar concienzudamente en la organización del ejército.

Para ello, constituyó un modelo operativo propio de Estado Mayor, un primer ayudante general como enlace con la junta sevillana y cuatro ayudantes más para el contacto y la coordinación con sus jefes de división, todos ellos pertenecientes a cada una de las armas, infantería, caballería, artillería e ingenieros y un último ayudante como cuartel maestre.

Como coronel de ingenieros, el fiel Bouligny había sido elegido por Castaños como uno de sus cuatro ayudantes de enlace. El oficial también servía como contacto con el coronel Whittingham, que iba y venía de Utrera a Gibraltar con las instrucciones y despachos que se intercambiaban Castaños y Darlymple respecto de la ayuda de tropas británicas, y que contaba con la plena confianza del comandante español de Andalucía.

Era trece de junio por la mañana. Seis días después de la batalla de Alcolea y Castaños había despachado desde primera hora con todos sus ayudantes generales y atendidos los requerimientos recibidos. Desde los que mandaba la junta de Sevilla hasta los de sus generales. El sistema funcionaba bastante bien, en opinión de todos, y los asuntos se resolvían «con suma prontitud», como decía Bouligny.

Sin embargo, Castaños tenía que hacer frente ese día a dos cuestiones muy poco agradables para él. La primera, la de los voluntarios. El manifiesto de movilización de Andalucía convocaba a todos los hombres de 16 a 45 años en condiciones de portar armas y luchar estableciendo tres grupos por orden de alistamiento.

En primer lugar, los voluntarios. En segundo, caso de que estos no fueran suficientes, los hombres solteros y casados que no tuviesen hijos, y finalmente, caso de que tuviese necesidad de ellos, los casados con hijos y los eclesiásticos de rango menor. En principio habían quedado excluidos los que esperaban hijos, los cargos públicos, los negros, los sacerdotes y, por supuesto, los que fueran física o mentalmente inútiles.

El comandante del ejército español había tenido grandes discusiones con la Junta por aquel decreto. Entendía perfectamente lo que significaba que el pueblo se alzase en armas contra el invasor. Era un asunto político, pensaba Castaños. «No, general, es un asunto patriótico» decían los miembros de la Junta, entre ellos el Conde de Tilly, su miembro más radical y «jacobino», comentaba un molesto Castaños en privado.

Lo que le fastidiaba realmente era que, «entre tanto apasionamiento», no se distinguía a los soldados, al ejército, de los voluntarios, de los que no dudaba, «¿cómo podría hacerlo?», que querían batirse por la nación y por su rey, por Andalucía y por vengar las ofensas francesas, especialmente las de Córdoba, y que estaban dispuestos a «morir por ello, si falta hacía».

Pero en aquellas circunstancias, los voluntarios suponían un problema más que una solución. Para enfrentarse con garantías a las tropas francesas, «de las que no había mucho que decir que no supiéramos ya», se necesitaba al ejército, a los soldados veteranos y experimentados, a los regimientos que, al fin y al cabo, eran de lo mejor de lo que disponía España en todo su reino y que, entre otros cometidos, estaban acostumbrados a la lucha contra el inglés.

El ejemplo de lo que Castaños quería decir tenía un nombre: Pedro de Echávarri. El valiente oficial que había levantado aquel numeroso ejército de voluntarios en Córdoba creyendo entusiasmadamente que detendría a los franceses, e incluso los derrotaría, había fracasado con estrépito. Y ahí estaba el segundo asunto molesto de la mañana. Tenía que entrevistarse con él y comunicarle que quedaba preso. Eran las órdenes de la junta sevillana.

El coronel Bouligny se tomó su tiempo cuando Castaños acabó de despachar con los ayudantes e incluso tras la discusión de algunos asuntos de intendencia, uniformidad y ración de avena suplementaria para los caballos, con el cuartel maestre, el mariscal de campo Tomás Moreno. Sabía de las dos cuestiones que preocupaban al comandante y pretendía darle una argumentación que consideraba, «modestamente, sin discusión» para transmitirla a Sevilla.

El ejército podría aceptar los voluntarios necesarios para cubrir las vacantes de los regimientos y, en todo caso, algunas milicias provinciales que estuvieran, siempre, en retaguardia. Contando con las divisiones del ejército, el número de hombres disponibles podía rondar los veinticinco mil. Tenían además la ventaja de los parques de armas de Sevilla y las fábricas que allí se concentraban, las «principales industrias militares del reino». Y todo ello, concluyó, sin hablar de las tropas de Granada, «cuyo número alcanzaría una cifra muy parecida a la nuestra».

En cuanto a otros voluntarios, que bien era cierto que algunos como los lanceros y picadores podían servir de agregados en los regimientos de caballería tal y como había sucedido en el combate de Alcolea para completar los escuadrones de Farnesio, era precisamente el desgraciado caso de Echávarri el que justificaba que no se incorporasen al ejército. «Y había que recordar, general, lo supimos en Algeciras antes de nuestra marcha, que la misma Junta de Sevilla estaba en contra de darle a Echávarri el mando del ejército de Córdoba».

Castaños, sentado en el amplio sillón de su despacho de trabajo situado en un recoleto palacete, guardó silencio. La exposición de Bouligny era correcta, lo sabía, como también sabía que el vasco se había convertido en una víctima más.

—Sí, general, una víctima más, pero que no lo hubiera sido de vencer a los franceses.

—Mi querido coronel, si Echávarri hubiera vencido a los franceses, habría sido casi imposible convencer a los miembros de la junta de la inutilidad de los voluntarios, pero creedme, su mando seguiría igual de cuestionado.

¿Hubieran cambiado las cosas de cambiar la suerte de la batalla? Es muy posible que no. La junta de Sevilla quería armar a cuantos más voluntarios pudiese pero siempre bajo una jefatura controlada. Pedro de Echávarri no era de su confianza y, encima, había fracasado.

—Y ahora nos toca encarcelarlo, a él, tan patriota como el Conde de Tilly y a todos sus partidarios. La temeridad es apreciada según sea apreciado el temerario y Echávarri no lo era. Ahora, su derrota no admite el perdón.

Bouligny guardó silencio. El general tenía razón. El vasco había asumido el mando del ejército a pesar de las órdenes recibidas de Sevilla y ahora llegaba la hora de pagar las consecuencias.

—Por cierto, ¿habéis hablado con mi sobrino? —interrogó Castaños a Bouligny refiriéndose al teniente coronel Girón, que había participado junto a Echávarri en la batalla de Alcolea y que se había retirado junto a él hasta Carmona.

—Sí, mi general, aunque la conversación no fue demasiado larga.

—Pero le daría tiempo de contaros como se desarrolló la batalla.

—Algo de tiempo tuvo. Como nos temíamos, los paisanos salieron corriendo a la menor oportunidad.

—¡Pues ese es el informe que debe dar a la junta! Así se lo hice ver y así creo que lo hará. Miles y miles de voluntarios desorganizados tras los primeros envites de un combate y la voladura de un carro de munición. ¡Imaginaos! Espero que el señor Saavedra, una vez sea adecuadamente informado de lo que sucedió deje de insistir en que alistemos a todo el que se presente con ganas de lucha. Bien, acabemos de una vez. Que venga Echávarri.

Bouligny asintió con la cabeza y salió del despacho. Instantes después apareció con el vasco. Vestía con una casaca azul oscura y camisa y pantalones blancos con botas altas de montar brillantes de cera. A pesar de su aspecto aseado, el hombre, cuya cabeza iba descubierta, tenía el pelo ligeramente revuelto y la mirada en otro lugar. Flanqueado por dos granaderos, y seguido de Bouligny, no obstante, se presentó ante Castaños poniéndose en posición de firmes.

—Mi general.

Castaños se levantó y le devolvió el saludo con cierta severidad.

—Señor Echávarri.

Luego, Bouligny despidió a los granaderos y miró rápidamente al general. En su cara adivinó que quería estar a solas con Pedro de Echávarri y saludando salió de la habitación. Al cerrar la puerta vio el gesto silencioso de aprobación de Castaños.

—Don Pedro —dijo sentándose de nuevo— vuestro informe acerca de lo sucedido en Córdoba...

Echávarri, de pie y casi sin dejar su posición de firmes, pidió permiso a Castaños para hablar.

—Mi teniente general, acerca de lo sucedido en Córdoba sólo puedo deciros que si hubiera un único culpable ese sería yo.

Castaños lo observó sorprendido.

—Aprecio vuestra valentía, teniente coronel. Ya me habían advertido de ella y lo demostráis ahora, lo que os honra, pero no basta con admitir culpa alguna. ¿Sabíais que la junta Suprema de Sevilla designó al coronel Don Francisco Venegas para hacerse cargo del mando militar en Córdoba y, a pesar de todo, no acatasteis esa designación?

—Sí, mi teniente general. Sabía de la orden que traía el coronel Venegas —respondió impasible Echávarri.

—Pero os diré —continuó con suavidad Castaños— que el propio Don Francisco ha admitido que fue quien decidió que erais la persona más indicada tras comprobar la admiración de los cordobeses por vos.

—Sí, mi teniente general.

—Vamos Don Pedro —replicó Castaños viendo la actitud ausente de Echávarri—, yo no voy a dudar de que tanto el coronel Venegas como vos actuasteis considerando lo mejor para la situación. Y tampoco voy a cuestionar vuestra capacidad militar. Sé que combatisteis en el Rosellón contra los franceses cuando su revolución y eso es algo que muchos de los que me rodean no pueden decir.

—Toda mi vida he intentado cumplir con mi deber para con la patria y el rey.

—Sí, sí, señor Echávarri, como todos —respondió Castaños ligeramente incómodo—, como todos. Pero sois responsable de los voluntarios que reclutasteis en Córdoba y de su comportamiento en la batalla. Eso es lo que considera la junta de Sevilla y por eso estima que debéis ser hecho preso a la espera de juzgaros.

—Os repito, señor, que sólo cumplí con mi deber, señor —dijo el vasco con un hilo de voz.

Castaños suspiró con gravedad. Si ese era el delito de aquel hombre, muchos como él, en la propia junta de Sevilla, debían acompañarle.

—Algunos de los miembros de la junta Suprema, bajo la que estaba la de Córdoba, de la que vos formabais parte, consideran que debéis pagar por la derrota. No es decisión mía, ni tiene carácter militar. Sólo me limito a informaros.

Castaños, que estaba deseando dar por terminada aquella conversación, se levantó de su sillón y rodeando la mesa se acercó a Echávarri.

—Teniente coronel, el ejército precisa de hombres como vos y no de los voluntarios que alistasteis ni de muchos que pretende movilizar el mando de Sevilla. Esta guerra, que sabéis muy difícil contra el peor enemigo de Europa, requiere soldados y no aficionados.

Echávarri guardó silencio mientras Castaños daba media vuelta hacia su sillón y se disponía a llamar a la guardia. Había acabado. Pero en ese momento, entró un edecán anunciando al coronel Whittingham.

—Mi general, el coronel Santiago.

Castaños sonrió. «Santiago», ese era el nombre con el que sus oficiales conocían a Whittingham, que vestía uniforme de coronel de artillería.

—Bien, que entre inmediatamente.

El edecán saludó marcialmente y salió de la habitación.

—Coronel, habéis vuelto con rapidez. ¿Qué nos dice Sir Hew? Podéis hablar con franqueza delante de este hombre.

El inglés echó una ojeada a Echávarri y respondió a Castaños, que había vuelto a acercarse al vasco.

—Señor, el gobernador os ofrece la división del general Spencer.

Castaños miró a Whittingham y a Echávarri sucesivamente, y se dirigió a este último.

—¿Veis, Don Pedro? Nuestros antiguos enemigos, hoy nuestros aliados, ofrecen buenas tropas para enfrentarnos a Dupont, no paisanos entusiastas.

Echávarri se mantuvo en silencio.

—Sólo puedo desearos buena suerte, señor Echávarri —dijo Castaños, saludando al vasco.

Este devolvió el saludo a Castaños, que tiraba de un cordón para avisar fuera, y dio media vuelta mientras los mismos granaderos que lo habían escoltado hasta el despacho del comandante del ejército de Andalucía, entraban para llevárselo. Bouligny se cruzó con Echávarri y lo saludó. Luego entró en el despacho con Castaños y el inglés, que esperaba las indicaciones del teniente general.

—Sí, querido Whittingham, ése era el hombre que levantó Córdoba en armas y fue derrotado por el general Dupont. La junta de Sevilla ha decidido encarcelarlo y a mí me ha tocado decírselo. Una mala decisión y un mal encargo.

Whittingham replicó a Castaños.

—Comparto vuestra opinión, mi teniente general. Pero si os soy sincero, era previsible.

—¡Claro que lo era!, alguien tiene que pagar por la derrota. Pasa siempre y en todos los ejércitos. Hasta en el vuestro.

El inglés afirmó con la cabeza. A sus mandos militares les tocaba dar cuenta en el Parlamento y allí era difícil eludir responsabilidades.

—A propósito señor Castaños. Tengo información que daros de cambios en Madrid.

—Decid.

—Se rumorea que Murat volverá en breve a París.

El general y Bouligny miraron con atención a Whittingham.

—Él mismo ha pedido su relevo a Napoleón. No se recupera ni de sus cólicos ni de sus fiebres tercianas, que es lo que por lo visto le aqueja, y desea irse.

—¿Y sabéis algo de Bayona y de Don Fernando? —preguntó Bouligny.

—Nada nuevo todavía, Don Juan.

Castaños se movió en su sillón para acomodarse. Las maquinaciones de Napoleón en Bayona, con la familia real y la asamblea de grandes de España allí citados, eran pasto continuo de elucubraciones y ahora lo que más importaba era qué iban a hacer con Dupont en Córdoba.

—¿Sabéis, coronel? —inquirió Castaños al inglés—. Todavía no me explico el comportamiento del general Dupont.

—Espera refuerzos sin duda, mi teniente general —respondió Whittingham— porque sabe que tiene que enfrentarse a vos.

—Sí, de eso estamos seguros, pero me refiero a los sufrimientos que ha hecho caer sobre la ciudad. ¿Acaso piensa que van a ser olvidados?

—Con los franceses, señor, todo es posible —apuntó el inglés.

—Sí —concluyó Castaños—, todo es posible. Y espero que mi ejército esté preparado cuando lo sepamos. No voy a permitir que Dupont se acerque siquiera a Sevilla, pero necesito tiempo. No mucho, algunos días más, pero lo necesito.


CAPÍTULO VII



El fino reguero que salía tras la puerta se extendía por el empedrado de la calle mezclándose con los excrementos de caballo en un olor pesado y detestable. Al otro lado, en el interior de la casa, se escuchaban voces y risas salvajes. Eran de soldados franceses. Dormand miró a su capitán sin decir palabra. Si la dirección que buscaban era esa, mal asunto. Se les habían adelantado y sólo Dios sabía lo que estaba ocurriendo allí.

—Esta es la calle de la Huerta, capitán. Es la que sigue a la derecha de la calle de la Misericordia.

Grivel volvió a recordar la enorme ironía de aquel nombre al escuchar aquel alboroto mientras buscaba dónde estaba el número cuatro.

—¿Dónde estará el maldito número? —se preguntaba Dormand en voz alta mientras por encima de la puerta. Justo entonces, esta se abrió violentamente y un grupo de dragones atropellados salió dando tumbos, con los dos primeros rodando por el suelo.

Las risas se acallaron cuando vieron al capitán de marinos de la guardia que estaba ante ellos pero el último soldado que salía de la casa, con el chaleco desabrochado y el uniforme lleno de manchas, se dirigió a él con la voz preñada de alcohol.

—Capitán, entrad y divertíos, disfrutad del buen vino de esta tierra, que nosotros ya lo llevamos aquí —dijo poniéndose una mano en el estómago— y vamos ahora a soltarlo por aquí —y se llevó la mano a la entrepierna— en compañía de alguna buena mujer. ¿Tenéis algún lugar que recomendarnos? Jean Baptiste enrojeció de furia.

—¡Eres un impertinente! Vuelve inmediatamente a tu acuartelamiento. ¡Vamos! ¡Y todos vosotros con él! ¡Se acabó la fiesta!

El soldado perdió la sonrisa pero no el descaro.

—¡Ya veis cómo son los oficiales del emperador! Nos dejamos la vida para que se puedan pavonear entre ellos y ellos, a cambio, nos impiden divertirnos. ¿De qué parte estáis, de la nuestra o de estos malditos rebeldes?

Al escuchar aquello Grivel soltó un puñetazo en el rostro al dragón. Este se dobló hacia atrás durante un segundo pero, aún con el aturdimiento de la borrachera y el tremendo golpe, aguantó de pie. La boca le sangraba y sus ojos echaban fuego. Entonces, Dormand se interpuso entre Grivel y el soldado y agarró del brazo a este último, mientras el resto de los dragones comenzaron a murmurar.

—Será mejor que obedezcas, y nos olvidaremos de esto. Vamos.

Los que habían rodado por el suelo estaban ya en pie. Se sacudieron los uniformes y cogieron por la espalda a su compañero para llevárselo. El dragón, firme como una roca y ronqueando, amenazó a Grivel.

—Nos veremos en la batalla, capitán.

Jean Baptiste desenvainó enrabietado su espada.

—¿Qué pretendes decirme, cerdo?

Dormand echó mano a una pistola y uno de los dragones se interpuso rápidamente entre Jean Baptiste y su compañero.

—Capitán, por favor dejadlo marchar, no tengáis en cuenta sus palabras. Ya nos lo llevamos. El vino fuerte de esta ciudad suelta la lengua a cualquiera, pero es un buen soldado.

—¿No conocéis las órdenes del general Dupont? —Recriminó Dormand—. Se han acabado los saqueos. Si los gendarmes os detienen vais a saber lo que es bueno. ¡Largaos antes de que anote vuestros nombres!

Grivel y el dragón seguían mirándose fijamente mientras este último retrocedía empujado por sus compañeros.

—¡Me llamo Talart, capitán! —gritó el soldado antes de dar la vuelta a la esquina—. ¡No me olvidéis, os lo ruego!

Dormand agarró del brazo a Grivel.

—Déjelo capitán, no merece la pena. Cuando se le pase la borrachera rogará por no encontrarse con vos, si antes no cae en las manos de los gendarmes del coronel Huchel.

El sargento tenía razón. La gendarmería patrullaba la ciudad para evitar más desórdenes, conforme a las órdenes que había dado el comandante del ejército, y si se topaban con aquellos dragones, en su estado, tendrían problemas.

Talart, que no dejaba de escupir sangre, iba rebufando y amenazando a todos, hasta a su compadre Borjoux, que era quien lo había salvado de recibir un tiro de parte de aquel capitán de marinos de la Guardia.

—Quítame tus pezuñas, Borjoux, maldita sea.

Cuando los dragones doblaron la esquina y se perdieron en la calle adyacente, Jean Baptiste enfundó la espada y volvió su atención a los números de las casas mientras Dormand le indicaba la puerta sobre la que un azulejo marcaba el número cuatro.

—Capitán, creo que esta es la casa que buscamos.

Grivel se acercó hacia la puerta y se quedó mirando la casa durante un instante. Exacto, esa era, y dio tres aldabonazos fuertes y secos.

La puerta se abrió lentamente y un viejo asustado asomó la cabeza. No dijo una palabra hasta que Jean Baptiste lo desarmó en perfecto español con su mejor amabilidad.

—No temáis. Sólo quiero saber si vive aquí la señorita Isabel Moreno.

El anciano, desconcertado, respondió con una pregunta implícita.

—¿A quién debo anunciar, señor?

—Al capitán Jean Baptiste Grivel.

El hombre se hizo a un lado y abrió completamente la puerta flanqueándoles la entrada. Pasaron a un amplio patio blanco ribeteado de columnas rojizas, de estilo árabe, y lleno de plantas con una pequeña fuente en medio, muy similar a la del farmacéutico Aguayo. «La influencia de los moros, Dormand», dijo Grivel mientras esperaban. «Todas las casas parecen iguales por dentro», respondió el sargento.

Un hombre elegantemente vestido a la inglesa, de edad avanzada y con una peluca muy blanca, descendió muy despacio por una escalera lateral.

—Buenas tardes, señores. Mi nombre es Alfonso Moreno. ¿A quién tengo el honor de recibir?

Los dos soldados volvieron la cabeza y Grivel se presentó con el mismo tono amable.

—Señor, mi nombre es Jean Baptiste Grivel, y soy capitán de los marinos de la Guardia Imperial. Este que me acompaña es el sargento Dormand, mi ayudante. Desearía ver, si me lo permitís, a la señorita Isabel Moreno.

El anciano miró con enorme desconfianza al oficial francés.

—¿Os puedo preguntar el motivo? ¿Ha cometido mi hija alguna falta?

—Nada más lejos de ello, señor. Vuestra hija tuvo un comportamiento admirable el otro día y sólo he venido a visitarla para decírselo. Por supuesto, si me lo permitís.

—No os preocupéis, padre.

Isabel salió al patio mirando fijamente a Jean Baptiste.

—Éste es el oficial francés del que os hablé, el que le salvó la vida a mi hermano Jesús.

Grivel se quitó el chacó sin perder ojo a la mujer que tenía enfrente. Dormand también se descubrió y saludó con la cabeza. El anciano, que parecía aliviado, tendió su mano a Jean Baptiste.

—Entonces, señor, dejadme que os agradezca lo que hicisteis por mi hijo.

Grivel estrechó aquella mano con la fuerza justa para mostrar su calidez.

—Sólo cumplí con mi deber. Lamento lo que le ocurrió a vuestro hijo y lamento lo que nuestros soldados han hecho en esta ciudad. A pesar de lo que pueda parecer, señor mío, no todos los franceses somos unos bárbaros salvajes. Creedme.

El anciano sonrió con levedad.

—Os creo, capitán.

—¿Queréis tomar algo? —dijo Isabel.

Jean Baptiste no contestó. Estaba como paralizado ante aquella mujer de enormes ojos y voz suave, vestida con una falda larga blanca y una túnica ligera sobre los hombros. No llevaba joyas ni adornos salvo una pequeña pulsera dorada y se calzaba unas sandalias marrones que enseñaban unos pies casi perfectos. Ofrecía, simultáneamente, un aspecto de firmeza y otro de femenina fragilidad. El mismo que le había cautivado en aquella iglesia cuando la conoció.

Su padre llamó al criado que había abierto la puerta, casi tan viejo como él, y le pidió que atendiera a Isabel y Jean Baptiste, mientras ofrecía vino a Dormand. Éste aceptó encantado.

Isabel sacó de su ensimismamiento a Grivel indicándole que lo siguiera y se dirigió a una habitación de la planta baja de la casa, un lugar fresco, con una decoración sobria pero de gusto, observó Jean Baptiste.

Ambos se sentaron en un gran sillón alargado de color perla, no muy lejos el uno del otro. Por un instante, Isabel pareció ligeramente inquieta.

—¿Cómo está vuestro hermano?

—Bien, señor, las heridas son superficiales según ha dicho nuestro médico. Os debo de nuevo mi agradecimiento.

Jean Baptiste sintió cómo su corazón comenzaba a latir más rápido de lo normal. La dulzura aparente y serena de la mujer ya no tenía esa impresión de inquietud que había mostrado apenas unos segundos antes.

—Me alegro de que así sea. No es necesario que volváis a agradecerme nada. ¿Y vos, como estáis?

—¿Cómo os imagináis que puedo estar, señor?

—Por favor, llamadme por mi nombre.

—¿Y cómo os imagináis que puedo estar, Jean Baptiste?

—Me gustaría que estuvieseis tranquila y os sintieseis segura, Isabel —respondió Grivel alargándole la mano.

Isabel sonrió cogiendo y soltando aquella mano con ligereza, como en un juego de niños.

—¿Después de ver lo que ha hecho vuestro ejército en esta ciudad creéis que puedo estar tranquila y segura? Creo que esta es de las pocas casas de Córdoba que todavía no ha sido asaltada. Habéis llegado cuando un grupo de vuestros soldados estaban en la bodega que hay aquí al lado y esperábamos otra vez lo peor.

Jean Baptiste se irguió muy serio.

—Nadie tocará esta casa ni a nadie de esta casa. Os lo juro por mi honor, Isabel.

La mujer replicó con idéntica gravedad pero sin perder el tono suave de su voz.

—Gracias, capitán. Llevamos cinco días rezando para que no reparen en nosotros mientras escuchamos cosas terribles a nuestro alrededor. Sabemos lo que ha ocurrido en las calles aunque no nos atrevamos a salir.

Grivel se sintió visiblemente incómodo. En realidad, estaba profundamente avergonzado.

—Isabel, quiero deciros que se ha detenido a los responsables de las cosas a las que os referís y que van a pagar por ello, os doy mi palabra. Siento todo lo que ha pasado y siento que haya afligido vuestro corazón.

La mujer desvió la mirada y guardó silencio. Entonces, se levantó del sillón, se dirigió a una de las ventanas de la habitación y descorrió los visillos. Una luz tardía se iba alejando del patio pero fue suficiente para que su silueta se recortase contra ella. Jean Baptiste la miró ensimismado. Estaba deliciosamente perfecta para un retrato.

—Capitán, a mi corazón lo afligen muchas cosas. La suerte de mi familia, de mis vecinos, de las gentes de esta ciudad y de todos aquellos que están sufriendo con esta guerra indecente.

Isabel dio media vuelta y lo miró a contraluz. Suficiente para que Grivel pudiera ver sus ojos.

—Y también sentiría que se perdieran las personas de honor, como vos.

El capitán se levantó para dirigirse hacia ella, pero Isabel instintivamente hizo ademán de que se detuviera.

—Isabel, vuestras palabras...

—No digáis nada, Jean Baptiste. Apenas nos conocemos y, sin embargo...

—Sin embargo, ¿qué?

—Nada, nada. Disculpad, señor, si me permitís, tengo que atender a mi hermano.

Jean Baptiste la miraba fijamente. Estaba fascinado por aquella mujer y deseaba abrazarla y besarla con todas sus fuerzas pero sus ojos le decían que no debía intentarlo, al menos de momento.

—¿Puedo volver a visitaros?

—Sí —respondió Isabel bajando ligeramente la cabeza.

Entonces, sin decir una palabra más, Grivel cogió su mano, la besó y calzándose el chacó salió al patio, donde esperaba Dormand bebiendo vino fino y comiendo un trozo de jamón con un pan muy blanco.

—Vamos, sargento. Es hora de irnos.

El hombre se bebió la copa de golpe para tragar el trozo que tenía en la garganta y se limpió apresuradamente la boca grasienta con la manga de su chaqueta azul. El viejo criado les abrió la puerta saludando con todo el cuerpo varias veces. Era una escena tragicómica.

Ya en la calle, Dormand miró a Grivel.

—¿Os encontráis bien, capitán?

Jean Baptiste miró de soslayo a su sargento y movió la cabeza.

—Sí, Dormand, me encuentro muy bien. Ahora, busquemos un café en una calle llamada del cabildo viejo. Está en el número seis.

—¿Y por dónde cae eso, capitán?

—Según el capitán Baste, a quién veremos allí, está cerca del Ayuntamiento. ¡Venga, encontremos la dirección que me muero de hambre!



* * *



El Estado Mayor del ejército estaba reunido en el Palacio de Villaseca. Dupont analizaba con sus generales y oficiales la situación a la que se enfrentaba tras llevar una semana en Córdoba y la mañana limpia y luminosa del catorce de junio, principiando el verano andaluz, contrastaba con el panorama al que se enfrentaba el comandante francés.

Los malos rumores recibidos poco después de su entrada en la ciudad se habían confirmado pronto. Según los informes que iba recibiendo, las autoridades de Sevilla y Granada, constituidas en «otras de aquellas malditas juntas», disponían de casi sesenta mil hombres.

Unos cuarenta y cinco mil al mando del general Castaños, procedente del Campo de Gibraltar, y el resto al mando del general suizo Reding, gobernador militar de Málaga y comisionado por el capitán general de Granada, Ventura Escalante, para dirigirlos.

A su retaguardia, las cosas estaban aún peor. Los destacamentos que había ido dejando en los principales pueblos de la ruta desde Toledo hasta Córdoba habían sido atacados por partidas de bandidos, ayudadas, cuando no reclutadas, por los propios alcaldes.

El día anterior, mientras salía de la mezquita catedral cordobesa, el imponente monumento que tenía a todo el ejército francés asombrado, tras asistir a una misa con motivo de la fiesta de La Santísima Trinidad, llegó un correo urgente procedente del destacamento que había dejado en Bailén. Tres oficiales franceses habían caído víctimas de una emboscada en el Paso de Los Perros. Dos de ellos habían sido asesinados y otro, el de mayor graduación, estaba malherido y preso de los insurgentes.

Dupont, suponiendo que se referían al general René y al comisario Vosgien, desaparecidos desde primeros de mes, no se anduvo con disimulos al recibir la noticia, mal momento, pues estaba intentando congraciarse con los cordobeses después de tantas tropelías.

Por consejo de sus generales más sensatos, Fressia y Marescot, había ordenado a una compañía de La Guardia de París que acompañasen formalmente a los oficiales de mayor rango a la misa junto a las autoridades de la ciudad. Al acabar la ceremonia, los canónigos, sobre todo «aquel impertinente cura Diego Millán», se habían quejado acerca de la «falta de respeto» de los soldados por no descubrirse dentro del templo.

Dupont, tras leer el despacho, cortó en seco la conversación con «aquellos malditos rebeldes», les recriminó el asesinato de los oficiales y se dirigió a toda velocidad hacia su residencia entre las calles estrechas de la ciudad desde donde dio órdenes para la convocatoria de una reunión urgente en la residencia del gobernador militar, Laplanne, y allí se encontraba ahora, en el imponente salón barroco, rodeado de su Estado Mayor.

La situación era asfixiante y no sólo por el maldito calor que se dejaba notar pese a lo temprano de la hora, las diez de la mañana, sino por la impotencia que sentía.

Sin refuerzos estaba descartado el avance hacia el sur. ¿Qué podía hacer con apenas diez mil hombres, sin contar heridos, enfermos y desaparecidos, frente a los cuarenta y cinco mil soldados españoles de Castaños? Aun suponiendo que gran parte de ellos fueran también voluntarios, como se había encontrado en Alcolea, no menos del doble eran seguro tropas regulares. Y además, reforzadas con soldados ingleses, de eso estaba convencido. Así que, la ruta hacia Cádiz estaba cerrada, lo que también le planteaba dos incógnitas.

La primera, la situación de la brigada Avril, con la que debía haberse reunido en Sevilla, precisamente ese mismo día, 14 de junio, según había comunicado muy ufano al gran Duque de Berg cuando dos semanas antes había llegado a Andalucía. ¿Qué habría sido de los tres mil hombres de Avril? ¿Dónde estarían?

La segunda, el almirante Rossily y su flota. Si los españoles se habían alzado en armas y firmado un acuerdo con los ingleses, los barcos estaban perdidos. De eso tenía muy pocas dudas. Como conclusión, no podía avanzar hacia el sur, salvo que la división del conde Vedel, diez mil hombres más, acudiese en su ayuda como también había solicitado, indirectamente antes de llegar a Córdoba y de manera abierta al día siguiente de su entrada en la ciudad.

Pero, ahí se encontraba el otro gran problema. Las comunicaciones con Madrid estaban cortadas y no sabía si alguno de sus correos había podido llegar a la capital explicando la situación o si, supuesta esta por el Gran Duque y por su jefe de Estado Mayor, el general Belliard, había hecho posible el envío de los refuerzos. Esto también abría otra incógnita. ¿Y si Vedel se había encontrado con resistencia a través de la ruta y no podía superarla?

El mariscal Moncey había tomado la ruta de Valencia, pero los españoles podían haber reunido a tropas del Levante, o incluso parte de las de Granada a las que había supuesto bajo control del viejo general capitán general Escalante, un supuesto aliado, pero como todos aquellos españoles, un traidor.

Era una situación de locos.

Uno de los criados del palacio entró en el salón con una gran bandeja de plata que contenía un pequeño juego de exquisita porcelana. Otro, le seguía con dos jarras humeantes del mismo juego. Laplanne sonrió complacido y señaló a los criados una pequeña mesa en un rincón del salón.

—General, ¿os apetece una taza de buen café de las indias? —ofreció Laplanne a Dupont.

Éste aceptó moviendo la cabeza y los criados sirvieron inmediatamente el café. Llenaron todas las tazas, doce en total, y fueron ofreciéndolas a los generales y oficiales. Privé, se acercó a Laplanne y le advirtió en voz baja sobre la gran bandeja plateada.

—¿Cómo es que no has incluido en tu equipaje ese tesoro, amigo mío?

Laplanne rió discretamente.

—Porque es necesario todavía, querido Ythier. Pero está catalogado, no tengas cuidado.

El general de caballería, cuyas espuelas tintineaban a cada paso que daba por el suelo del salón, sorbió un trago de café y lo degustó cuidadosamente. «Excelente brebaje americano, Jean Gregoire».

—¿Y qué me dices de tu condesita Mercedes? —continúo en voz baja Privé— ¿Rendida en cama después de una noche plena de placeres?

Laplanne lo dirigió con los ojos hacia una de las esquinas del salón, al lado de la puerta principal.

—Todavía no ha sido posible, pero no creas que he perdido la esperanza.

—¿Acaso temes a su marido el marqués?

—¿A ese viejo? No, amigo mío —replicó con ironía Laplanne—. El hombre está tan entregado como el emperador a su amante polaca. La otra noche, antes de la cena, vino a buscarme para darme unos cientos de francos en moneda española. ¡Era parte de su contribución al mantenimiento de las tropas francesas en Córdoba!

Privé abrió los ojos con expresión de sorpresa y miró hacia atrás. Dupont charlaba con Legendre en la otra esquina y, a pesar de la distancia, bajó aún más la voz.

—¿Y aceptaste esa miseria?

—¡Naturalmente, Ythier! ¡A las faltriqueras junto con el resto del salario!

—¡Pues ya lo compartiremos! —respondió sonriendo el general de caballería.

Laplanne lo miró con cara de complicidad y dio media vuelta.

Dupont dejó la taza de café sobre la mesa y se dirigió a la mesa de mapas, situada en el centro del salón. Los generales y oficiales se colocaron junto a él rodeando la mesa. Estaban casi todos los mandos superiores que guardaban silencio, expectantes.

—Señores —comenzó Dupont—, como todos sabéis nos enfrentamos a una situación difícil. No podemos continuar nuestro camino hacia Cádiz porque los españoles nos esperan con un ejército cuatro veces mayor al mando del general Castaños, un hombre experimentado. Por la región oriental tenemos amenazando nuestro flanco a otro ejército de quince mil hombres al mando de uno de los Reding, los mercenarios suizos al servicio de los españoles. Y a nuestra espalda, no recibimos noticias de Madrid ni de la segunda división del general Vedel. ¿Qué creéis que debemos hacer?

Los generales se miraron entre ellos discretamente. No era algo corriente que Dupont se bajase de su soberbia habitual para consultarles una decisión como esa.

Legendre, el jefe del Estado Mayor, se inclinó sobre el mapa y señaló Córdoba.

—Tenemos dos alternativas, señores —dijo dirigiéndose al grupo tras del cual se agolpaban interesados los edecanes y ayudantes de los generales—, o permanecer en la ciudad a la espera de que llegue la división Vedel o retroceder a una posición más segura a la espera de encontrarnos con ella. En mi opinión, aquí —y señaló La Carolina.

Dupont no dijo nada. Esperaba más opiniones.

—¿Por qué La Carolina? —interrogó Marescot.

—Porque podemos esperar a Vedel en Andalucía, lo que nos permite no recular demasiado, limpiando de bandidos el desfiladero de Los Perros ya que estaríamos a sus faldas, y además, alejarnos de Castaños y Reding.

Dupré, el general de los cazadores se acarició el mostacho y preguntó a Legendre.

—¿Y si no podemos desalojar a los españoles del desfiladero? Estaremos cogidos en una trampa.

Dupont miró a Dupré. El valiente cazador llevaba razón.

—Claude —dijo Dupont dirigiéndose amablemente a Dupré—, ¿por qué piensas que no podríamos desalojar a los españoles del desfiladero?

—Porque no me explico cómo no tenemos noticias de las tropas de Vedel, general. Sólo puede deberse a que un ejército enemigo nos cierra el paso y en el desfiladero.

Fressia intervino en la conversación reconviniendo suavemente al jefe de sus cazadores.

—También es posible que la división Vedel no haya salido todavía de Madrid, o que haya salido hace pocos días. De los únicos ejércitos de los que tenemos realmente noticias son de los de Cádiz y Granada.

Dupré asintió aunque no muy convencido. El jefe de la caballería tenía razón pero ya que las comunicaciones estaban cortadas no sería por unos centenares de hombres.

—Estoy dispuesto a ir con mi regimiento hacia el desfiladero para reconocerlo, general —propuso Dupré a Fressia.

Dupont terció con rapidez.

—Nadie se moverá de aquí y menos tú. No estamos en condiciones de dispersarnos.

Marescot volvió a intervenir.

—¿Y si permanecemos en la ciudad? Con las tropas que tenemos, se puede organizar la resistencia en caso de que Castaños o Reding nos ataquen. Podemos volar los puentes y preparar defensas en el exterior. No nos será muy difícil esperar la llegada de la división Vedel. Estoy seguro de que el general Murat le ha ordenado marchar.

Los hombres dejaron escapar un leve murmullo dejando claro que esa no era la solución más oportuna.

Daugier, el coronel de los marinos de la Guardia, preguntó a Legendre por la brigada Avril.

—No sabemos dónde se encuentra coronel, así que no contéis con ella.

—Pues opino que debemos retirarnos hasta volver a La Mancha, general. Al menos hasta Valdepeñas, y si hiciese falta, de nuevo a Toledo —replicó Daugier.

Dupont, herido en su orgullo, dirigió una mirada de desafío al coronel.

—¿Me tomáis por un fracasado, señor?

—En absoluto, mi general —respondió Daugier con firmeza—, pero creo que si no podemos avanzar hasta Cádiz sin refuerzos y dando la flota del almirante Rossily por perdida, permanecer en Córdoba es un error, dadas las circunstancias, y es mejor volver con la mayor parte del cuerpo de ejército y esperar nuevas órdenes.

—¡Sabed que no es mi costumbre recular, Daugier! —rechazó Dupont.

Fressia terció con rapidez.

—Creo que el coronel no habla de recular, mi general, sino de retirarse para preservar el ejército. A fin de cuentas, más seguro es volver a La Mancha y encontrarnos allí con Vedel que quedarnos a medio camino y amenazados por el sur y el oeste.

—¿Desecháis entonces la idea de resistir en Córdoba? —interrogó Dupont.

—Sí —respondió Barbou, que hasta entonces había permanecido en silencio—. Soy de la opinión del coronel Daugier. Los españoles y los ingleses se estarán apoderando de nuestra flota si no lo han hecho ya y está claro que con las tropas disponibles no podemos hacer frente a sesenta mil hombres que, sitiando la ciudad, se interpondrían entre la división Vedel y nosotros.

Fressia interpretó la situación.

—Mi general, debemos elegir entre la prudencia y la indecisión. No se trata de otra cosa.

Dupont movió la cabeza. Estaba más desconcertado que antes de la consulta aunque, en su interior, sabía que Fressia y Daugier habían expresado lo que realmente pensaban todos. Incluso Marescot, aun aceptando la idea de resistir en Córdoba.

—De acuerdo, caballeros. Ya les informaré de mi decisión.

Los generales se apartaron de la mesa, saludaron marcialmente entrechocando sus botas, brillantes de cera, y desfilaron hacia la salida.

Dupont tomó otra puerta pequeña y salió a uno de los patios del precioso palacio acompañado de Legendre y Laplanne. Aspiró el aire y se sentó en el arriate de un naranjo.

—¡Maldito calor, malditos españoles y maldita misión!

Laplanne miró a Legendre. El comandante estaba realmente confuso y enfadado.

—Pasado mañana es la fiesta del Corpus, Legendre. Las tropas tomarán parte en la procesión y, después, saldremos de Córdoba. Iremos al encuentro de Vedel.

—De acuerdo, general.

—Y tú, Laplanne, ordena al comisario Martin, que comience a organizado todo. Es necesario llevar la mayor cantidad posible de provisiones y contar con todos los carros y caballos disponibles. No vamos a dejar nada en esta ciudad de lo que nos pertenece, ¿comprendes?

—Perfectamente, Pierre Antoine —respondió Laplanne con absoluta familiaridad, ante la que no protestó Dupont puesto de nuevo en pie. Claro que lo entendía. ¡Llevaban auténticas fortunas!



* * *



Baste y Grivel caminaban tranquilamente por la ciudad tras disfrutar de un largo almuerzo regado con un excelente vino, trasegado con deleite pero con prudencia. Demasiado fuerte para el gusto de Baste, acostumbrado a caldos ligeros, pero reconfortante para Jean Baptiste, que ya lo había probado años atrás cuando estuvo en Andalucía.

Desde la calle del Cabildo Viejo, cruzaron la de la Feria, y dejaron a su izquierda el bullicio que animaba la puerta del café de la Juliana en Librerías, todavía lleno de oficiales del ejército, de la Guardia de París y de algunos cazadores de Dupré. Bajaron por la calleja de Tundidores, salieron a la Espartería y desembocaron en la Plaza de La Corredera.

El calor apretaba todavía en una tarde clara próxima ya al verano y los cordobeses con los que se cruzaban los miraban a hurtadillas, con temor, y aceleraban el paso. Baste los observaba como si quisiera provocarlos y Grivel movía la cabeza con displicencia.

—Vamos, Pierre deja a estas pobres gentes. Después de todo lo que ha ocurrido estos días y tú vas y los mortificas aún más.

—Es un juego, querido amigo. Ellos nos miran y yo los miro. A ver quién se cansa antes —respondió divertido Baste, que guardó un silencio expectante mientras esperaba la respuesta de Grivel. Viendo que Jean Baptiste callaba, se decidió a picarlo.

—¡Te has vuelto un moralista, capitán Grivel!

—¡No voy a ser yo quien te siga el juego, capitán Baste! —apuntó con rapidez su amigo.

—Vamos, no es para tanto. Estamos aquí porque hemos vencido una batalla. Aunque —Baste se paró y miró hacia los balcones de la plaza haciendo una pausa premeditada y luego continuó con tono de fastidio— eso fue hace ya una semana. Así que preguntémonos de nuevo. ¿Qué diablos hacemos aquí?

—¿Esperar que los españoles vuelvan a recuperar su ciudad quizá? —apuntó Grivel con ironía.

—O recompensar al ejército por su valor, a todo el ejército —replicó Baste con sarcasmo—. ¿Sabes lo de la mujer del general Chabert?

—No.

—Pues es extraño que no te hayas enterado. Bueno, bien pensado no es extraño.

—¿Qué quieres decir?

—Que como estás ocupado en otras mujeres...

Jean Baptiste dedicó a Baste una mirada aparentemente molesta. Sólo Dormand sabía de sus visitas a Isabel y le había ordenado, «tajantemente», que no dijera a nadie una palabra sobre ella.

—Déjate de cuentos y explícate.

—¡Ah! —exclamó Baste parándose y mirando a los ojos a su amigo— he acertado el disparo. ¡Lo sabía!

Grivel intentó primero hacerse el despistado y luego el enojado pero acabó sonriendo.

—¿Qué es lo que sabes, rufián?

—La verdad es que estoy esperando a que me lo cuentes. Lo único que he podido averiguar es que te dedicas a charlar de literatura en casa de un farmacéutico al que visitas con mucha frecuencia.

—¿Y quién te lo ha contado?

—¡No me sigas evitando, Jean Baptiste! Sabes perfectamente que tu sargento Dormand, ¿quién si no? ¿O es que te crees que he mandado a los gendarmes de Huchel a seguirte?

Lealmente vencido, Grivel movió la cabeza mientras se fijaba en varios hombres que arrastraban un carro pequeño lleno de tinajas por medio de la plaza.

—Si Fouché supiera el talento que tienes para los interrogatorios, te contrataría como inspector en París.

—Sí, sí, de acuerdo, pero habla porque Dormand se ha quedado en la parte de las letras y estábamos con una mujer —rezongó Baste.

—De acuerdo, he conocido a una mujer. Se llama Isabel. No sabría decirte nada más que es una de las criaturas más fascinantes que he conocido. Es tremendamente atractiva, frágil y fuerte a la vez, dulce y muy firme...

—¡Te has enamorado!

Jean Baptiste parpadeó ligeramente pero no respondió.

—¡Si no lo veo no lo creo! El capitán de los marinos de la Guardia de su majestad imperial, el señor barón de Grivel ha encontrado en Córdoba un tesoro mayor que el de todo el ejército.

—¡Basta, Pierre!

—Bueno, amigo, conociéndote debe ser todo un hallazgo. Espero que me presentes a esa señorita.

—Y yo espero que seas discreto y no digas una sola palabra de esto —respondió muy serio Jean Baptiste.

Baste cambió de tono y dejó la broma. Sabía hasta dónde podía llegar con aquel amigo a quien apreciaba muy de veras.

—De acuerdo, ya me contarás, pero conociéndote como te conozco y sabiendo que es difícil que te tomes en serio a una mujer, entenderás que tenga curiosidad.

—Lo comprendo, mi buen Pierre, pero no hay nada más de lo que te he dicho.

—Esta bien, está bien —dijo Baste sabiendo que era inútil insistir.

Los dos oficiales continuaron con su paseo por La Corredera y llegaron hasta la plazuela de la Almagra, donde se cruzaron con un grupo de coraceros que cabalgaban despacio en dirección contraria.

Grivel reconoció a Fronsard, el capitán con el que se había enfrentado en aquella iglesia la noche que conoció a Isabel.

El coracero también lo reconoció. Sus ojos echaban chispas a través de su casco plateado mientras se cruzaba con Jean Baptiste, ralentizando aún más el paso de su caballo, pero no dijo una sola palabra. Volvió la cabeza y continuó su camino. Baste, atento a la escena, preguntó a Grivel.

—¿Conoces a ese coracero?

—Sí. Tuvimos un encuentro al llegar a la ciudad, por la noche. ¿Recuerdas que recorrí Córdoba con Dormand?

Baste meneó la cabeza afirmativamente. Una de las misteriosas ausencias a las que era tan aficionado su amigo, que continuó relatando el encuentro.

—Él y sus hombres estaban saqueando una iglesia y pretendían matar a un grupo de civiles indefensos. Entre ellos estaba Isabel.

Baste se quedó pensativo.

—Entiendo —replicó imaginándose la escena. ¡Ahora comprendía lo de la mujer! Sin embargo, recordó al instante que no debía volver al tema. Y de repente, respondió a su amigo.

—Yo también conozco a ese capitán de coraceros.

Grivel se quedó sorprendido.

—¿Ah, sí?

—Es un mal tipo. Se llama Fronsard, creo. Se ha librado del arresto varias veces gracias al general Privé, que lo considera uno de sus protegidos.

—¿Cómo lo sabes?

—Me lo dijo el coronel Daugier el otro día cuando lo acompañé a la residencia de Laplanne. El coracero salía de allí junto a Fressia y Privé cuando llegábamos nosotros. Por lo visto, es ligero de sable con el primero que se le pone delante sin importarle condición ni edad y cruel. Un mal bicho.

—No es el único que tú y yo conozcamos.

—Claro que no, pero de Fronsard y sus hombres se dicen malas cosas, como que han acuchillado a niños y a sus madres y violado a monjas, además de llenarse los bolsillos con una fortuna. Como te he dicho, si no es por Privé, hubiera ido a parar al consejo de guerra.

Jean Baptiste recordó de nuevo el encuentro con Fronsard y después, relacionando las acusaciones que había hecho de él Baste, la visión del cadáver destrozado de una mujer semidesnuda, al que unos cerdos le devoraban los senos en una calleja pestilente tres días después de aquella noche. Por un momento volvió a estar en aquel maldito lugar. Había salido pitando hasta una plazoleta cercana para vomitar mientras veía en la ventana de una casa al fondo el rostro lleno de temor, pero también de odio, de un niño que no tendría más de diez años. Le iba a costar olvidar la escena.

—Vamos a pagar caro todo lo que está sucediendo aquí, Pierre.

—No sé lo que va a ocurrir, mi querido amigo, sólo sé que vamos a tardar bastante tiempo en llegar a Cádiz, si es que llegamos.

—Pues ya tienes la respuesta a la pregunta que te hacías antes.

—Sí, supongo que acabaremos volviendo por donde hemos venido a no ser que los refuerzos de los que hablan lleguen pronto.

—Si hubiésemos seguido nuestra marcha después de un día o dos a lo sumo, estaríamos cerca de la bahía, pero teníamos que detenernos en Córdoba a saquearla a conciencia.

—Míralo de otra manera —replicó Baste filosóficamente—, es la ley de la guerra.

—Sí, ya he escuchado esa excusa antes, pero estas gentes no son como las que has conocido anteriormente.

—Sí, yo también he escuchado esas palabras antes. Ni las gentes ni el país y en eso te doy la razón, Jean Baptiste.

Con la conversación llegaron hasta las puertas de la Iglesia de San Pedro. Dos sacerdotes pasaron rápidamente delante de ellos y sin mirarlos siquiera entraron en el templo y cerraron una puerta tras de sí como si temieran que aquellos dos oficiales franceses fueran a desenvainar sus espadas.

Acostumbrados a ese tipo de gestos, Baste y Grivel continuaron con su ruta. Tomaron la calle del Sol para dirigirse a la puerta de Baeza y salir al convento de Madre de Dios, donde se acantonaban los marinos de la Guardia.

El calor apretaba todavía mientras recorrían la calle y veían al final el arco grande de la puerta. A su alrededor, las ventanas de las casas estaban cerradas a cal y canto y las únicas gentes que se veían eran piquetes de fusileros y tiradores que iban y venían.

Grivel pensaba en sus últimas palabras y en las cartas que tenía preparadas para el mariscal Berthier y que no había manera de enviar a Madrid.

¿Por qué Dupont se había detenido en Córdoba? Por lo mismo que el viejo almirante Villeneuve. Sí, el general audaz tenía algo en común con el viejo almirante Villeneuve. La indecisión.

Aunque era sólo eso, indecisión. Villeneuve había tratado de aparentar prudencia cuando, en realidad, le atenazaba la responsabilidad de enfrentarse a Nelson y perder lo más granado de la flota imperial, bajo su mando. Pero Dupont demostraba abiertamente desconcierto. Esa famosa ambición que se le presumía había quedado presa de la codicia ante las riquezas de una ciudad indefensa, y cada día que perdía regodeándose con la fortuna que estaba robando lo ganaban los españoles preparándose para la batalla.

¿Cómo es que no comprendía que allí en el sur debían encontrarse gran parte de las mejores tropas de las que disponían los españoles, acostumbradas al combate crónico contra los británicos y siempre en guardia contra una posible invasión?

O peor aún, ¿cómo es que eso no lo había calculado el emperador? Porque seguro que el mariscal Berthier lo sabía. Pero, claro, ninguno había contado con la resistencia encontrada en Córdoba y, lo más importante, con aquel descanso forzoso que duraba ya una semana.

Sin darse cuenta Jean Baptiste se encontró a las puertas del convento en cuya puerta se hallaban dos marinos haciendo guardia y Dormand, con algunos de sus veteranos discutiendo animadamente.

Baste y Grivel los saludaron y les preguntaron de qué hablaban. Dormand, pasándose una mano por su gran mostacho, señaló a Ducourt.

—Capitanes, este bergante dice que reunamos los cuartos que tengamos para dárselos, que se encargará de traernos una fortuna.

Baste, que conocía el talento de Ducourt y que todavía recordaba la cena que le había dejado la noche antes de la batalla en El Carpio, le interpeló sonriendo.

—Calla, Dormand, si el marino Ducourt, nuestro mejor soldado lo dice, será verdad. A ver, cuéntanos que nos interesa, ¿verdad, Jean Baptiste?

Grivel sonrió también mientras el joven pero veterano soldado se ponía interesante.

—Esta mañana he oído contar a un teniente de la cuarta legión que la mujer de Chabert, su general, le había enseñado perlas y piedras preciosas por valor de más de treinta mil francos que había comprado por apenas cien. ¡Una ganga!

—¿Veis? —replicó Dormand— ¡Ducourt nos quiere embarcar en un buen negocio!

—No, no te sorprendas, sargento —apuntó Baste llevándose la mano al interior del chaleco—, seguro que lleva razón, pero, ¡diantre!, ¡no llevo un maldito franco encima!

El grupo prorrumpió en carcajadas mientras Ducourt sonreía con gesto astuto.

—Peor para vos, capitán, peor para vos porque a fe mía que esta ciudad es buen lugar para agenciarse una fortuna. Aunque por ser para vos, por nada, os puedo conseguir ¡nada!

Baste empujó divertido al marino recordándole a Grivel lo que eso era lo que le quería haber contado de la mujer de Chabert, y el grupo siguió carcajeándose hasta que el capitán Serval, el oficial de ordenanza del coronel Daugier salió del convento. Los estaba esperando para mantener una reunión. Tenía noticias importantes que comunicarles.

—¿Será que vamos o venimos? —dijo Baste con tono de burla dirigido sin muchos disimulos a Serval por el que sentía poco aprecio.

—Enseguida lo sabremos —respondió Jean Baptiste—. Entremos.

Serval dio media vuelta y entró el primero en el convento seguido de Baste, que le miraba la espalda con insolencia. Tras ellos los hombres contenían la risa, Ducourt el primero.

Dormand se pegó a Jean Baptiste y le dijo que tenía que decirle algo importante. Ambos se detuvieron mientras Baste, que se dio cuenta, rezongó algo inaudible sobre las mujeres y siguió andando tras Serval.

—¿Qué ocurre? ¿No puedes esperar? —preguntó Jean Baptiste.

—Podría pero prefiero no hacerlo. Debo decíroslo ahora.

—Está bien, habla.

—El cura que llevaba vuestras cartas ha vuelto.

Grivel se puso inmediatamente en guardia.

—¿Qué quieres decir?

—No ha podido llegar siquiera al paso de Los Perros. Dice que no le han dejado pasar más allá.

—¿Quiénes?

—Las partidas de bandidos. Le han conminado a volver o a unirse a ellos y según me ha contado, ha vuelto con la excusa de consolar a los cordobeses y esperar que venga el ejército español a liberar Córdoba.

Grivel miró nervioso a Dormand. Aquello había sido una idea estúpida. ¡Dar las cartas para el mariscal a un cura español! Sí, pensar sólo en Isabel le estaba haciendo perder la cabeza. Pero se contuvo, al fin y al cabo, la culpa había sido suya.

—¿Y mis cartas, Dormand, dónde están?

—A buen recaudo, capitán. Y dejadme que os diga que o este cura es un artesano o nadie las ha abierto. Están tan selladas como cuando se las llevó.

Jean Baptiste sintió un hondo alivio, pero se sobrepuso.

—Cuando acabemos con Daugier, tráemelas, ¿entendido?

—A la orden, capitán.



* * *



Fernando de la Rosa acogía una reunión nocturna en su casa. Tras una cena ligera, a base de las pocas provisiones que los franceses habían dejado sin descubrir, se sentaba en su gabinete con los marqueses De la Puebla y de Benamejí, el corregidor Guajardo y el canónigo Arjona. Los criados del médico habían servido unas botellas de vino dulce de Montilla, de uva Pedro Ximénez, que todos degustaban despacio, salvo el religioso, que tomaba aguardiente rebajado con agua.

El propio De la Rosa se había prestado a convocar la reunión tras enterarse de que Dupont pensaba abandonar la ciudad día y medio después, al acabar la procesión del Corpus. Había acudido pasado el mediodía al hospital del Cardenal para revisar la marcha de los heridos cuando supo allí de la noticia.

El coronel Bertrand, el cirujano francés, se lo comunicó mientras revisaba la lista de oficiales y soldados ingresados a los que daría el alta provisional para viajar con el ejército. A varios de los peores heridos tendría que dejarlos en el hospital y le pidió que, cómo hombre de honor, los tuviera a su cargo hasta que se recuperaran.

Fernando de la Rosa dio su palabra a Bertrand de que los soldados que se quedasen serían tratados dignamente como cualquier otro enfermo y no sujetos ni a disciplina militar ni a cualquier otro acontecimiento inesperado. Es decir, ejecutados al abandonar Córdoba las tropas francesas.

Eso era lo que estaba relatando el médico a los hombres que le acompañaban en su casa mientras degustaban el vino. Cuando acabó de hablar, el corregidor Guajardo movió la cabeza.

—Demasiada ligereza por vuestra parte, Fernando. No podemos saber cómo reaccionará el pueblo cuando estos bárbaros salgan de Córdoba ni cómo lo hará nuestro ejército cuando regrese.

De la Rosa observó con seriedad al corregidor. Nunca le había gustado aquel hombre. Le parecía soberbio, intrigante y oportunista. Eso era, oportunista. Durante un instante estuvo tentado de decírselo con claridad, pero prefirió no hacerlo. Era más inteligente ponerlo frente a sus contradicciones.

—Perdonadme, Don Agustín. ¿Y cómo definiríais vos el bando que mandasteis publicar anteayer?

—¿Qué queréis decir? —respondió Guajardo poniéndose en guardia.

—Pues esas palabras que decían, vamos a ver si las recuerdo, «pasado el tiempo del pillaje permitido por las leyes militares, todos deben tratarse mutuamente como hermanos». ¿No os parece que después de lo que han sufrido los cordobeses es un sarcasmo utilizar la palabra «hermanos»?

De la Puebla, Benamejí y el canónigo se miraron entre ellos. El médico había devuelto con creces el golpe al corregidor. Llevaba razón.

—Vaya, De la Rosa, además de hombre de ciencia veo que sois también hombre de letras —replicó Guajardo con un indisimulado desdén.

—No, señor corregidor —dijo el médico sin perder la altura del trato respetuoso—, simplemente os doy una opinión como cordobés. ¿Os molesta que lo haga?

—En absoluto. Es más, os agradezco que no os hayáis autotitulado ciudadano. Conocido es vuestro gusto por las ideas liberales, esas que traen los franceses.

El duelo dialéctico se iba calentando cada vez más.

—Os podría decir que si no os agradan mis ideas, puedo daros otras que os suenen mejor, señor corregidor. Pero no lo haré. Para eso, ya hay otros.

Guajardo se dio inmediatamente por aludido.

—Si redacté de tal manera el bando fue, precisamente, por evitar más sufrimientos a los cordobeses, teniendo, además, sobre mí la amenaza de las bayonetas francesas, cosas que no se puede decir de vos.

De la Puebla terció en aquella disputa que iba cogiendo un tono demasiado difícil para manejarla.

—Está bien, señores, está bien. Creo que después de todo, no es este el mejor momento para disputar acerca de unos heridos ni de unas palabras. Cada uno ha hecho lo que ha considerado mejor y nuestra obligación es estar unidos frente a los franceses.

Guajardo se revolvió incómodo en su sillón y suspiró profundamente. El médico no movió ni una pestaña. Las espadas estaban en todo lo alto.

El canónigo Arjona, para cambiar de conversación, volvió a referirse a lo ocurrido en la catedral el día anterior. El escándalo provocado por los soldados franceses al acudir a la misa oficiada por el Obispo para celebrar la Santísima Trinidad y la impertinencia de Dupont al no escuchar las quejas de los canónigos, en especial de Diego Millán.

—Si el general francés buscaba nuestro respeto, no fue capaz de conseguirlo. Hubiera bastado una orden suya, o de algunos de sus generales que se pretenden católicos, para que los soldados se quitasen los morriones dentro de la casa de Dios.

El marqués de Benamejí se apresuró a contestar a Arjona.

—Don Manuel, si estos bárbaros han cometido los crímenes que tan bien conocéis, ¿cómo esperáis que hagan algo tan simple como descubrirse en una iglesia?

—Marqués, el propio general Dupont prometió después de los días del saqueo respetar todas nuestras leyes y siendo un oficial que cumple su palabra, de lo que os hablo es de una Ley divina.

Conociendo el excesivo «afrancesamiento» de Arjona, pese a todo lo que había ocurrido, el noble meneó la cabeza mientras enarcaba las cejas.

—Buen hombre de Dios, no voy a discutir con vos. Yo, no.

El canónigo se apresuró a responder.

—Tampoco es mi intención, señor marqués. Sólo pretendía...

De la Puebla volvió a intervenir.

—¡Señores! ¿Es posible que nos dediquemos a reconvenirnos cuando la situación es de tal importancia?

Los presentes callaron aceptando la autoridad moral del marqués y quedaron en silencio una vez más. Ese fue el momento que aprovechó Fernando de la Rosa para levantarse y servir personalmente otra ronda de vino. Al primero que se dirigió fue al corregidor, aun teniendo al lado al de Benamejí.

—¿Os apetece más vino, señor Guajardo?

—Si vos me lo ofrecéis, acepto —replicó el corregidor alargando su copa.

Una vez hecha la ronda y ya de nuevo en su sillón, el médico tomó de nuevo la palabra.

—Los franceses dejarán al menos a una treintena de hombres en el hospital.

—¿Tantos? —preguntó el marqués De la Puebla.

—Sí. No sólo están ingresados los heridos del combate de Alcolea, sino también los que han caído estos días de pillaje. De peleas entre ellos e, incluso alguno, acuchillado gravemente por nuestros paisanos.

—¿A qué os referís? —interrogó el marqués de Benamejí.

—A los presos peligrosos que liberaron estas bestias cuando llegaron a Córdoba. La mayoría huyeron a la sierra temiendo que los alistasen en el ejército francés como sabéis, pero algunos otros acompañaron a los soldados a saquear las tabernas y bodegas de la ciudad, especialmente las de aquí al lado, en la calle Moriscos.

Los hombres asintieron. Los franceses habían liberado de la prisión a varios reos condenados a muerte por robo y asesinato y, lejos de huir, se unieron a ellos en la orgía de sangre que provocaron los invasores los primeros días.

—Un tal Miguel Ortuño se enfrentó en una reyerta a un dragón francés. Según los testigos, el duelo fue legal, lo legal que puede serlo en estos tiempos —apostilló De la Rosa— y el dragón estuvo a punto de morir.

—¡Ortuño! —exclamó Guajardo—. Ese criminal estaba preso en el Alcázar en las celdas de la Inquisición. Un tipo despreciable para el que la soga es poco castigo. ¿Y qué ha sido de él, Don Fernando?

De la Rosa no se dejó llevar por el repentino trato que le daba el corregidor aunque lo disimuló con total naturalidad.

—Por lo visto, salió huyendo en el acto. Los compañeros del dragón, de nombre Borjoux, todavía lo andan buscando, según me han dicho esta mañana. No guardéis cuidado, corregidor. Si lo encuentran os ahorrarán el cáñamo.

—¿Y el soldado francés? —inquirió De la Puebla.

—Con la barriga cosida en el hospital —replicó el médico.

El silencio se hizo de nuevo. Los cinco hombres pensaban en todo aquello. Córdoba había quedado destrozada tras la invasión francesa. «Como sacudida por las siete plagas de Egipto» apuntó el de Benamejí.

—Bien, caballeros, repasemos lo que conocemos —dijo De la Puebla—. Dupont ha robado los dineros de las oficinas de Cabeza de Rentas, de Obras Pías, de la de Subsidios, de la Tesorería Municipal y de cuantas cajas públicas y propias ha encontrado. Según los cálculos, alrededor de veinticinco millones de reales.

—Todo ello, sin contar con las joyas y alhajas de nuestras imágenes y el oro y la plata de presbiterios, altares, sagrarios y depósitos en iglesias y conventos, cuyo valor es incalculable y no sólo en riqueza sino en patrimonio de la historia de esta ciudad —recordó el canónigo.

—Por supuesto, Don Manuel, por supuesto —respondió De la Puebla—. Estoy tratando simplemente de calcular el botín que estos bestias se van a llevar de Córdoba.

—Añadidle los carruajes, caballos, mulas y provisiones y entenderéis que es imposible pensar en una cifra, marqués —repuso el corregidor.

—Y los destrozos de palacios y casas —intervino el marqués de Benamejí que recordó el saqueo de su palacio, al lado de la iglesia de Santiago.

—Sumadle el dolor por las muertes de tantos inocentes y por el daño irreparable a las mujeres forzadas y deshonradas —sentenció Fernando de la Rosa.

—¡Basta! —contestó De la Puebla levantándose de su sillón—. ¡Es... demasiado!

El marqués cogió una jarra de agua que estaba sobre la mesa de trabajo del médico y se sirvió en su copa de vino, ya vacía. Repitió la operación dos veces. La ansiedad le daba sed.

—No alcanzo a comprender cómo los franceses han sido capaces de tales desmanes —dijo el corregidor, ante el asentimiento compartido del canónigo.

—Como vos sugeristeis antes, esos «ciudadanos» son producto de su revolución —apuntó De la Rosa.

Guajardo miró sin responder al médico. Sabía que llevaba razón y era eso lo que le molestaba. Si alguna vez esos liberales tomaban el poder en España desplazarían a las gentes como él, los auténticos depositarios del régimen, por encima incluso de aquellos aristócratas egoístas o pusilánimes, como De la Puebla y Benamejí.

Sólo ellos, los hidalgos de leyes y los sacerdotes temerosos de la Ley de Dios eran los guardianes de su majestad el rey y de aquellos que los rodeaban. Jamás lo diría, pero el corregidor había sentido alguna vez simpatía por Godoy. Ahora, su bando estaba en el canónigo Escóiquiz, el preceptor del infante Don Fernando. Pero éste estaba en Bayona, con el resto de la familia real prisionera de Napoleón.

—Cuando los franceses evacuen Córdoba, la Junta tomará de nuevo su autoridad, ¿no es así, Don Agustín? —preguntó De la Puebla.

—Dadlo por seguro, marqués. Y si vuelve Don Pedro de Echávarri, formará parte de ella.

De la Puebla miró sorprendido al corregidor. ¿Acaso esperaba que después de lo sucedido el vasco iba a regresar como si nada hubiera ocurrido? Sin embargo no le replicó. No era él quien abriría una nueva disputa con Guajardo.

—Por supuesto —concluyó.

Uno de los criados de Fernando de la Rosa entró en la habitación. Fuera esperaba un carruaje al marqués de Benamejí.

El canónigo Arjona preguntó extrañado cómo era posible aquello. Los franceses habían requisado todos los carruajes y todos los caballos y mulas que tiraban de ellos. Benamejí sonrió misterioso.

—Sí, me espera un carruaje tirado por bueyes, cortesía del cuñado de mi hermana, ya lo conocéis.

De la Puebla asintió. Todos conocían al viejo teniente del regimiento del Príncipe, José Díaz de Morales, cuñado de la hermana del marqués. Sus excentricidades eran motivo de chanza en Córdoba desde siempre.

Los cinco hombres se levantaron y salieron a la calle donde esperaba el carruaje. Al lado del conductor, un lacayo llevaba encendida un hacha de viento. «Suficiente para no perdernos en estas calles oscuras en una noche sin luna como esta» dijo el marqués de Benamejí ante el asombro de todos.

Antes de que subiera al carruaje, De la Puebla se dirigió a los hombres que habían tomado parte en la reunión.

—Si os parece esperaremos las noticias que nos traigan los franceses sobre su marcha sin hacer ver que las conocemos. Mientras tanto, señor Arjona, comunicad al señor Obispo que prepare la procesión del Corpus como si nada ocurriese. Y procurad que Don Diego Millán calme sus ánimos.

El canónigo movió la cabeza afirmativamente.

—Entended que Don Diego se siente un auténtico patriota, marqués, pero no guardéis precauciones. Hablaré con Don Pedro de ello.

Mientras los hombres se despedían y los criados y sirvientes de todos esperaban para acompañarlos, De la Puebla agradeció a Fernando de la Rosa su hospitalidad, al igual que el resto. Entonces, el médico, dirigiéndose al canónigo Arjona, pero pendiente en realidad de que Guajardo lo escuchase, dijo:

—Sí, Don Manuel, Don Diego se siente un auténtico patriota, como lo somos todos nosotros. Tened buena noche.

Cuando entró en su casa y cerró la puerta, el corregidor masculló entre dientes.

—Sí, todos somos auténticos patriotas, pero algunos más que otros.

—¿Decíais algo? —inquirió De la Puebla a punto de montar en el carruaje de Benamejí.

—No, nada. Sólo pensaba en los heridos franceses que quedarán en el hospital del Cardenal.

De la Puebla miró fijamente al corregidor y le contestó por elevación. Ya conocía a Guajardo y sus ideas.

—Don Agustín, es una suerte contar con un hombre como Fernando de la Rosa. ¿No lo creéis así?

El corregidor devolvió la mirada al marqués. Sus ojos, ligeramente impertinentes, contestaron al unísono que sus palabras.

—Si vos lo decís, así será.


CAPÍTULO VIII



El general Belliard estudiaba a su interlocutor con atención y también con toda la discreción de la que era capaz. Era un hombre joven, apenas 32 años, demasiado en su opinión como en la de otros muchos, para el cargo que asumía.

El general Jean Savary, duque de Rovigo, sustituía provisionalmente a Murat que, definitivamente, no había podido resistir más en Madrid. Aunque sus misteriosas afecciones estomacales habían desembocado en unas fiebres tercianas y el cuadro presentaba a un hombre muy disminuido físicamente, como así se había presentado de forma oficial, todo el mundo sabía, sobre todo en París, ¡ay París! se lamentaba Murat, que el cuñado del emperador había enfermado por no ceñirse la corona de España.

No había que buscar más explicaciones, como hacían quienes se preocupaban a diario y de manera interesada por su salud, franceses y, sobre todo, españoles, los españoles que supuestamente aceptaban de buen grado el cambio de dinastía pero que, en el fondo, estaba convencido Belliard, seguirían, si les fuese posible, la causa de los borbones.

Un ambicioso inconsciente, Murat, por un cínico imperturbable, Savary, un militar más cerca de las intrigas del policía Fouché que de la visión estratégica de una invasión. Ese era el retrato que tenía Belliard del nuevo comandante del ejército de España, pero había decidido, no obstante, darle una oportunidad y no ponérselo demasiado difícil. Por ejemplo, para resolver el problema del ejército de Andalucía. Un problema muy serio.

En su mesa de trabajo, Savary, de rasgos finos, aristocráticos, con el pelo a lo Tito como la gran parte de los generales, la moda del Imperio, leía atentamente las cartas enviadas por los generales Liger-Belair y Roize desde Valdepeñas y Manzanares el siete de junio, nueve días antes.

Los relatos eran terribles, brutales, inhumanos, más allá de lo imaginado.

Louis Liger-Belair, general de brigada, enviado para unirse al ejército de Dupont, había llegado a Valdepeñas el día seis. Fue recibido de mala manera, impidiéndole entrar en la villa y advirtiéndole de que había más de mil hombres armados que estaban dispuestos a combatirle. A pesar de que intentó hacer comprender a sus habitantes el peligro a que se exponían si le obligaban a hacer uso de la fuerza, no hubo manera de hacerlos entrar en razón.

En el resto de la carta, el general contaba un combate sin cuartel, la carga de su caballería, tropezando y cayendo sobre barricadas levantadas en la calle principal, la crueldad de los españoles, acuchillando y matando sin piedad a los cazadores, dragones y fusileros, seis españoles muertos a hachazos por sus propios compatriotas al negarse a combatir a los franceses, Liger que decide incendiar Valdepeñas para hacer salir a los rebeldes de las casas ante la imposibilidad de asaltarlas una a una, los paisanos sableados en los campos cercanos, los oficiales franceses tiroteados con saña.

La brigada Liger, después de hacerse con el pueblo, a costa de una cincuentena de muertos y heridos, vivaquea en los altos del camino de Manzanares y, al día siguiente, recula hacia Madridejos acompañada de los escuadrones supervivientes que escoltaban el convoy de galleta destinado al ejército de Dupont y que habían salido dos días antes y de los soldados de guarnición que han huido de Santa Cruz de Mudela ante la también insurrección de ese pueblo.

Savary leyó y releyó la larga carta. Después, con rostro extremadamente serio y sin hacer ningún comentario a Belliard, bebió un trago de agua y cogió la segunda, la de otro joven general de brigada, apenas treinta años, Claude Roize.

La narración de Roize era la peor, sin duda. Cuando Belliard la recibió, la mantuvo un día en su poder antes de darle cuenta a Murat, en cama toda la jornada. La ira del día después, al conocer los sucesos que relataba Roize, volvió a dejarlo sin fuerzas.

El general había llegado a las ocho de la mañana a Manzanares y se había encontrado con un capitán del Estado Mayor, Chasseriau, hombre de Belliard, que se dirigía a Madrid llevando correspondencia del ejército de Dupont, la última que se había recibido en la capital.

El capitán había salvado la vida de milagro, Manzanares se había levantado en armas, los soldados enfermos que estaban ingresados en el hospital del pueblo, dejados allí por Dupont en su marcha hacia Andalucía, habían sido degollados sin piedad, un centenar al menos entre enfermos y la guardia. En los pueblos de los alrededores, los destacamentos también habían sido atacados y sus soldados asesinados. En las masacres apenas tomaban parte soldados del ejército regular español, no, eran todos paisanos, rebeldes, el pueblo.

Roize, también obligado a retroceder, se había unido a Liger-Belair. Todos los pueblos de la ruta hacia el sur, hasta Andújar, se habían sublevado. Cualquier uniforme francés, o español que lo acompañase, se había convertido en sentencia de muerte automática para quien lo vistiese. Incluso los comerciantes y negociantes franceses que vivían y trabajaban desde hacía muchos años en algunos de esos pueblos, como Santa Cruz o La Carolina, corrían un grave peligro.

Savary dio un salto de la silla y comenzó a pasear de un lado a otro de la habitación con las manos a la espalda. Analizaba la situación con rapidez a partir de una pregunta sin respuesta. ¿Qué habría ocurrido con el ejército de Dupont a esas alturas?

Belliard seguía observando sin decir nada. Esperaba la decisión del nuevo comandante.

—Señor jefe de Estado Mayor, decid, ¿qué pensáis de todo esto?

¿Le pedía opinión o pretendía ponerlo a prueba?

—¿En qué sentido, señor duque? —respondió Belliard tratando de pasarle a Savary la mano.

Este sonrió ladino. Vaya, entendía el juego del jefe del Estado Mayor. Aquel hombre quería ponerlo a prueba, ¿no? Bien, estaba dispuesto a jugar la partida.

—Pues en el sentido de vuestro cargo, sois el jefe del Estado Mayor del ejército imperial en España. Alguna cosa tendréis que decir respecto a este desastre.

Belliard fue rápido. Exacto, era un desastre al que había que poner remedio. La cuestión era qué tipo de remedio puesto que, aunque los dos coincidieran en el mismo, envío de refuerzos a Dupont, el problema era el emperador. No quería ni oír hablar de ello, pero el mariscal Berthier tal vez sí.

—Mi general —dijo Belliard—, la solución a este desastre tiene un nombre, la división Vedel.

Savary asintió con la cabeza.

—Eso es lo que yo pienso.

—Pero el emperador no lo aprobaría.

—Soy consciente de ello.

—Pues no parece haber otra alternativa.

—Estoy de acuerdo con vos.

—La decisión es vuestra pues.

—Lo sé.

El sustituto de Murat rió, se acercó hasta el enorme ventanal del gran palacio madrileño y observó durante unos instantes la evolución de los soldados en el cambio de guardia. Después, se volvió hacia Belliard de nuevo con las manos a la espalda y se fue acercando lentamente hasta quedar apenas a un metro de su jefe de Estado Mayor.

—¿Envainamos la espada o deseáis seguir combatiendo, Belliard? En su expresión levemente cínica se escondía una preocupación enorme y su interlocutor la captó perfectamente. De acuerdo, dejaba el duelo de salón. Le daría una oportunidad. La situación lo demandaba.

—Mi general —apuntó Belliard—, como sabéis, las órdenes del general Dupont son llegar a Cádiz y liberar la flota de Rossily. Lo último que sabemos de él, a través de los despachos que trajo el capitán Chasseriau, es que los españoles estaban reuniendo un ejército a las puertas de Córdoba para hacerle frente.

Savary afirmó con la cabeza y se acercó a la mesa donde se desplegaba el mapa de España, del servicio cartográfico del ejército, y una guía de postas de Madrid hasta Cádiz. Belliard lo acompañó.

—Y también sabemos que los pueblos de la ruta que ha recorrido se han sublevado —dijo Savary examinando atentamente el mapa—. Liger y Roize llevaban en conjunto algo más de mil hombres, ¿no?

—Sí, sobre todo caballería, cazadores y dragones y varias compañías de fusileros, casi un regimiento.

—Y ahora se encuentran aquí, en Madridejos —indicó Savary.

—En efecto. Esperan órdenes.

—Según Liger, hay aproximadamente unos diez mil insurrectos entre ellos y Dupont. ¿Qué habilidad le dais a la cifra?

—Posible, general, aunque no segura. Y desde luego, no me preocupa en exceso.

—¿Por qué?

—Porque no son tropas regulares. Es cierto que desde Ciudad Real —señaló Belliard en el mapa— los españoles pueden reunir algún regimiento, pero nada importante.

—Opino como vos, en campo abierto los rebeldes no tienen nada que hacer contra nosotros. Así que —continuó Savary— la cuestión es restablecer el contacto con Dupont y saber qué ha sido de él. ¿Sabéis cuántos hombres componía el ejército que se reunió en Córdoba contra él?

—Con exactitud no, pero los informes decían que en gran parte eran rebeldes, como en Valdepeñas y Manzanares.

Savary miró a Belliard.

—¿Con cuántos hombres cuenta la división Vedel?

—Entre la brigada Poinsot y la brigada Cassagne, unos siete mil.

—¿Y caballería?

—Se le puede agregar el regimiento provisional de coraceros del mayor Cristophe. Pertenece a la división del general Fressia, que sólo partió con los cazadores del general Dupré y los dragones del general Privé, aunque los acompañaban algunos coraceros.

—¿Artillería?

—Todavía hay varios trenes a pie y a caballo a disposición del general Faultrier.

—En resumen, según tengo entendido, el general Dupont cuenta con casi catorce mil hombres, ¿no es así?

—Sí. La división Barbou, las brigadas de caballería de Fressia, la división suiza de Rouyer y el batallón de marinos de La Guardia.

—Suficientes para hacer frente a una insurrección civil pero no si esta va acompañada de un ejército regular, y los españoles tienen buenas unidades en Sevilla y Cádiz. Voy a preparar la orden para que la división Vedel, reforzada con los coraceros y con las tropas de Liger y Roize restablezca el contacto. ¿Qué decís?

—Que respaldo totalmente la orden, general, pero que os recuerdo la idea del emperador.

Savary volvió a sonreír con aquel aire inquietante.

—Pero el emperador no está aquí ahora, ¿verdad, Belliard?

El jefe de Estado Mayor decidió no contradecir a su comandante.

—No.

—Además, os voy a explicar por qué me expongo a la reprimenda de su majestad al que, os aseguro, conozco bastante bien.

Belliard asintió ligeramente. Conocía a la perfección el papel que había jugado Savary en los últimos meses, cómo había sido capaz de engañar a la familia real española, al heredero del trono, para conducirlo a Bayona y después, la anécdota que retrataba su carácter.

La noche que había llegado a su destino, Savary aseguró al Borbón que el emperador lo reconocería como rey de España y si no lo hacía «estaba dispuesto a dejarse cortar la cabeza». Napoleón, a pesar del servicio que había hecho Savary al llevarse a Fernando, y como castigo simbólico por haber llegado demasiado lejos en su táctica de convencimiento, le obligó a comunicarle que no, que no le iba a dar el trono de España. El cinismo de Savary pudo con la dura prueba.

—El mariscal Berthier, al que debemos informar puntualmente, no era partidario de enviar la división Vedel a Dupont pensando que los españoles interpretarían el paso de más tropas como lo que estamos haciendo, invadir el país. Sin embargo, ya que las cartas están sobre la mesa, no sólo no se opondrá, sino que avalará esta decisión y ayudará a que el emperador la entienda y la acepte.

Belliard sonrió. Savary era algo más que un intrigante. Era también inteligente. «A fin de cuentas —pensó— no hay cínico que no lo sea.»

—Lo cual, nos da como resultado casi diez mil hombres más para reforzar al general Dupont. Y lo más importante, si con ese ejército no es capaz de cumplir la misión, al menos, que retroceda con garantías y, una vez de vuelta, esperaremos las órdenes del emperador.

—Estoy de acuerdo.

—Además, para que Vedel no tenga que cuidar sus espaldas, enviaremos también al general Frère para custodiar la ruta y hacer frente a los insurrectos de La Mancha. Escalonando las tropas pero en número adecuado, aseguraremos la suerte del segundo cuerpo de Observación de La Gironda y del general Dupont.

Belliard reafirmó la estrategia moviendo la cabeza. Sí, Savary sabía de lo que estaba hablando. Si todo salía bien, el emperador no tendría más remedio que aprobar el plan. Al fin y al cabo, la insurrección del país era algo generalizado. Y más cuando su hermano, José Bonaparte, había sido proclamado rey de España por los propios nobles la semana anterior. El país estaba ya en guerra y ahora se trataba de vencer. Vencer a toda costa.



* * *



Miguel Aguayo visitaba a su amigo Jesús Moreno que, en compañía de su padre Alfonso, se prestaba al reconocimiento que hacía Fernando de la Rosa de sus heridas. Ya estaba bastante recuperado y de buen humor cuando el médico les confirmó lo que era un secreto a voces, los franceses abandonaban la ciudad.

—Por fin se acabará esta ruina, Don Fernando, y pronto volveremos a ver a Gonzalo regresando con su regimiento y el general Castaños a Córdoba.

El médico no respondió mientras recogía su material y lo guardaba en una pequeña cartera.

—¿No decís nada? —interrogó Aguayo.

—¿Qué queréis que os diga? —rezongó De la Rosa.

—Que acaba nuestra pesadilla, gracias a Dios —replicó Moreno.

El padre del joven abogado, también hombre de leyes y viejo amigo del médico lo observó en silencio. Lo conocía bien, desde hacía muchos años, y sabía que cuando empleaba aquel tono tenía la cabeza en otro sitio.

—¿En qué piensas, Fernando? —le preguntó.

—En todo lo que ha ocurrido estos días. Es algo que Córdoba no puede olvidar jamás.

Los hombres allí reunidos guardaron silencio. El viejo médico al que todos tenían un gran respeto llevaba razón.

—Pero, me pregunto si no volverá a repetirse —añadió.

—¿Acaso creéis, Don Fernando, que los franceses volverán? —dijo Jesús Moreno.

—¿Tú qué piensas, mi querido joven? —replicó el médico con una pregunta.

—Que cuando venga el ejército de Castaños lo hará ayudado de los ingleses y derrotarán a Dupont antes de que salga de Andalucía, y después se dirigirán a Madrid. Napoleón no tendrá más remedio que devolvernos al rey Fernando y entender que España no puede ser un simple satélite suyo.

El médico miró a su viejo amigo y luego sonrió. El idealismo y el desconocimiento de la juventud. Ojalá las cosas fueran tan fáciles como suponía aquel animoso muchacho.

—Por una vez estoy de acuerdo con Jesús —terció el farmacéutico—. Estoy seguro de que el emperador no hubiese aprobado lo que ha sucedido aquí. Y, si me permitís que os diga lo que pienso, no dejo de preguntarme qué habría ocurrido si Dupont hubiera entrado en una Córdoba con las puertas abiertas y en paz.

Jesús hizo ademán de incorporarse del sillón en el que reposaba con gesto furibundo e inquirió a Aguayo con un tono de indisimulado desdén.

—Tú y yo, Miguel, hemos discutido muchas veces pero jamás he llegado a sugerir siquiera que lo que piensas es traición. Ahora ya no lo sugiero, ahora lo afirmo. ¿Cómo puedes preguntarte semejante cosa después de todo lo que ha ocurrido estos días? ¿Todavía te quedan argumentos para defender a estos asesinos?

El farmacéutico miró fijamente a su amigo. En su cara se leía una inmensa tristeza y también decepción.

—Jesús, yo no defiendo a estos asesinos que, aunque algunos lo hayan hecho, no han pagado sus crímenes y espero que la providencia se los cobre. Sólo quería decir que es público que Dupont permitió el saqueo de la ciudad después de que Pedro Moreno intentase matarlo en la Puerta Nueva. Y, a pesar de ello, como patriota, no encuentro en ello motivo para lo que ha sucedido desde entonces.

—Entonces, ¿por qué lo defiendes? —replicó Moreno con los ojos inyectados de furia. ¿Ya te has olvidado del asesinato de la familia del pobre Pedro? ¿Y tampoco recuerdas que sus soldados estuvieron a punto de matarnos? ¿Y que querían deshonrar a Isabel?

Fernando de la Rosa separó al joven que casi gritaba al farmacéutico en plena cara.

—¡Basta! Ya hemos tenido suficiente.

El padre de Moreno puso la mano encima de su hijo y le ayudó a sentarse de nuevo.

—Nadie puede ser tachado de traidor por dudar razonablemente, hijo mío.

—¡Vaya! Don Fernando, decidme, ¿cómo se llama en medicina la pérdida de memoria? —dijo con sorna.

—Jesús, deberías atender a la razón de las palabras para darte cuenta de que ni tu padre, ni yo, ni Miguel pensamos nada de eso —terció De la Rosa.

—Pues entonces —inquirió—, explicadme. O, no, mejor no lo hagáis. Creo saber a lo que se refería Miguel con esa idea de que son públicas las razones por las que Dupont ha permitido el saqueo de la ciudad. Tienen nombre, apellido, título nobiliario y visten uniforme de marino. ¿Me equivoco, señor farmacéutico?

Aguayo sabía perfectamente que Jesús Moreno se refería a Grivel.

—Don Fernando, ¿no conocéis al oficial francés que ronda esta casa y visita a mi hermana?

El médico negó con la cabeza. No, no lo conocía ni sabía de lo que estaba hablando.

—Pues contadle, padre. O tú, Miguel, que pareces haber hecho una gran amistad con él, y vive Dios que tengo que agradecerle la vida, pero es un enemigo.

Alfonso Moreno tomó la palabra. Jesús se refería al hombre que los había salvado en el convento de San Agustín, un capitán del batallón de marinos de la guardia, hombre de honor, que se había enfrentado a sus compatriotas y plantado cara al coracero que había herido a su hijo.

Tres días después se presentó en su casa y desde entonces había vuelto a diario a visitar a Isabel salvo ayer y hoy. «Me imagino que estará preparándose para partir mañana».

Jean Baptiste cabalgaba presuroso hacia la calle de la misericordia. Su estado de ánimo había oscilado todo el día entre el alivio que le dictaba su instinto militar y la confusión que brotaba intermitentemente de su interior.

El ejército abandonaba Córdoba y volvía sobre sus pasos para encontrarse con los refuerzos procedentes de Madrid. Eso significaba que la ruta hasta la capital se abría de nuevo y que si el ejército español les atacaba tendrían tropas suficientes para librar batalla.

Pero también que no volvería a ver a Isabel, al menos por un tiempo y sin saber cuánto.

En aquellos días no había dejado de preguntarse qué era lo que sentía realmente por aquella mujer. Su amigo Baste se lo había advertido, «tus síntomas no dejan lugar a dudas, Jean Baptiste, estás enamorado», pero él intentaba negarlo, «una cosa es la fascinación y otra el amor»; pues «explícame cuál es para ti la diferencia», respondía Baste retador.

Fuera lo que fuese, pensaba que «la fascinación por Isabel», el arma con la que intentaba defenderse del diagnóstico de Baste, crecía intensamente.

A última hora de la tarde, mientras el batallón de marinos preparaba la partida del día siguiente, tomó el camino habitual. Entró por la calle de la puerta de Baeza, continuó por la del Sol; llegó a San Pedro y tomó la calle Almonas hasta salir al Realejo. Después, había cogido la calle de Ocaña y Las Beatillas hasta la plaza del convento de San Agustín, donde tuvo el encuentro con el capitán de coraceros Fronsard y conoció a Isabel.

En el convento, convertido en cuartel de caballería, se acantonaba uno de los escuadrones de dragones de Privé. Los soldados se afanaban en torno a una larga hilera de carros junto a los granaderos de la Guardia de París preparándose para la marcha y los miró sin fijarse en lo que hacían.

Torció hacia la derecha hasta la calle del Dormitorio de San Agustín, después, a la izquierda por La Piedra Escrita y cruzó a la mitad por la Empedrada, perpendicular a la de la Misericordia. Con los cascos del caballo resonando sobre las piedras recordó el otro incidente con el grupo de dragones borrachos y las amenazas del más insolente.

«¿Será posible que haya tenido motivos para batirme dos veces en apenas tres días?» pensó mientras volvían a su cabeza las palabras del dragón Talart, aquel insolente, «¡Ya veis cómo son los oficiales del emperador! Nos dejamos la vida para que se puedan pavonear entre ellos y ellos, a cambio, nos impiden divertirnos».

¡El emperador!, Maldito imbécil el tal Talart. Si supiera a lo que se habían dedicado sus soldados del ejército de Andalucía durante más de una semana en Córdoba, el consejo de guerra no habría dado abasto, comenzando quizás por el mismísimo Dupont. El general audaz, el valiente que nada temía, el hombre que sólo pensaba en el bastón de mariscal del imperio, ocupado en reunir la mayor fortuna posible en una ciudad rendida y saqueada...

Sin darse cuenta, mecánicamente, se encontró en la puerta de la casa de Isabel. Desmontó y llamó. El anciano sirviente abrió la puerta con una rapidez desmesurada mientras se hacía cargo del caballo. Jean Baptiste entró a la casa y esperó en el patio. Isabel estaba allí, esperándolo.

Alfonso Moreno bajó junto a Fernando de la Rosa al patio cuando escucharon la llamada del capitán francés.

—Buenas noches, capitán Grivel.

Jean Baptiste se descubrió y saludó a Moreno.

—Os presentó a un viejo amigo mío, barón —dijo éste tratándolo con su título para mostrarle su deferencia—. Don Fernando de la Rosa, médico y cirujano. Ha estado atendiendo a vuestros heridos en el Hospital del Cardenal.

El francés quedó pensativo.

—Así que sois el médico del que me han hablado. Os agradezco en nombre de su majestad imperial lo que habéis hecho por nuestros soldados Don Fernando. Mis respetos.

—Como ya he tenido de decir a más de un oficial de vuestro ejército, era mi obligación, señor. Mi oficio consiste en salvar las vidas que Dios me permite.

De repente Jean Baptiste recordó, Gonzalo de la Rosa, y sorprendió al médico con su mención.

—En un agradable almuerzo en casa del señor Aguayo hablamos de un oficial de caballería de vuestro ejército, amigo suyo, de esta ciudad, y que se apellida como vos, De la Rosa, al que conocí tras la batalla de Trafalgar.

La expresión amable del médico cambió súbitamente y pareció ponerse en guardia, lo que no pasó desapercibido para Grivel.

—¿Decís que ese oficial de caballería se apellida De la Rosa? ¿Y cuál es su nombre?

—Gonzalo, señor —Grivel hizo una pausa— y decidió afrontar directamente la situación—. ¿Es acaso familiar vuestro?

El viejo cirujano miró fijamente a Jean Baptiste mientras éste hacia lo mismo. Sorpresivamente, en el desafío visual de los dos hombres no había tensión, sólo curiosidad.

—Es mi sobrino, Gonzalo de la Rosa, capitán del regimiento de caballería de línea Farnesio —explicó el médico.

—¿Estáis seguro de que sirve en Farnesio? —inquirió Grivel.

—Como que estoy hablando con vos —sin embargo, y a pesar de la rapidez de la respuesta, el médico reaccionó rápido a la extraña pregunta de Jean Baptiste.

—¿Por qué decís si estoy seguro de que Gonzalo sirve en Farnesio?

Jean Baptiste sonrió levemente, con la misma amabilidad que tenía instantes antes Fernando de la Rosa.

—Tenía entendido que servía en el regimiento de Borbón, pero si no es así, quizá vos podáis decirme cómo se encuentra. Los días difíciles que pasamos juntos y la nobleza que mostró como oficial y como hombre me hicieron tenerle en gran estima.

—Por lo que sé, debe encontrarse bien, capitán. Al menos, así lo espero.

—Sé que su regimiento combatió en la batalla del puente, distinguimos sus estandartes, aunque lo hizo casi una legua más atrás, en unos vados del Guadalquivir. Por desgracia cayeron muchos compatriotas vuestros, ahogados por sus monturas y frente a nuestra caballería.

El médico tendió la mano a Grivel y éste la aceptó estrechándola fuertemente.

—Os tengo que confesar, capitán, que vuestra actitud es fiel reflejo de la que varias veces me ha contado Gonzalo. Y más aún, después de saber las vidas que salvasteis en la cercana iglesia de San Agustín.

Jean Baptiste se sintió halagado por la sinceridad y gratitud que mostraba Fernando de la Rosa. Y respondió de la misma manera.

—Y yo debo deciros, señor, que vuestra compasión y rectitud os honra y que debéis estar orgulloso de vuestro sobrino. Aunque ahora seamos enemigos, es un auténtico soldado, un hombre de honor.

Isabel, testigo muda de aquella conversación, se acercó suavemente sin decir nada. Lo justo para hacerse notar sin interrumpir aquel encuentro.

Grivel, atento, se dirigió hacia ella.

—Isabel, disculpad mi grosería al no haberos saludado.

La joven movió ligeramente la cabeza aceptando las disculpas mientras ni su padre ni Fernando de la Rosa dijeron una palabra. Un instante después invitó a Jean Baptiste a pasar a la sala de la planta baja donde solían reunirse. Éste saludó a los dos hombres y siguió a Isabel. Justo cuando se disponía a entrar en la habitación, escuchó la voz de Fernando de la Rosa.

—Capitán Grivel, espero poder veros en otras circunstancias mucho menos difíciles que estas. Mientras tanto, cuidaros y que Dios os proteja.

Jean Baptiste se detuvo un instante y entrechocó suavemente sus botas saludando en posición de firmes con una elegancia innata. Después, siguió a Isabel adentro.

La mujer estaba realmente bella a la luz de las velas que iluminaban la sala. Grivel dejó el chacó en el sillón y se dirigió directamente hacia ella. La tomó delicadamente de los brazos y la besó con una dulzura inesperada, sin un asomo de brusquedad. Isabel no se resistió. Sabía que aquello acabaría pasando más tarde o más temprano. Y aunque había pensado mil y una excusas para cerrarle el paso a Jean Baptiste, cuando llegó por fin el momento supo de antemano que no utilizaría ninguna. También ella quería probar el sabor de sus labios. También ella se sentía subyugada por aquel oficial francés.

Después del beso, se miraron a los ojos profunda y limpiamente como sólo lo hacen quienes no están dispuestos a mentirse.

—Quizá no debería haber hecho esto, Isabel, pero lo deseaba con todas mis fuerzas.

—Preferiría que no dijeses nada. Es mejor —respondió con suavidad la mujer.

Sin dejar de mirarse tomaron asiento y estuvieron un rato en silencio.

—El ejército abandona Córdoba mañana.

—Lo sé.

—¿Cómo lo has sabido?

—Por Don Fernando de la Rosa, el tío de Gonzalo.

—¿Lo conoces bien?

—Desde niños. Tal y como dijiste antes en el patio, es un hombre noble y valeroso.

Jean Baptiste replicó de inmediato, sin pensar.

—¿Sientes algo por él?

Isabel sonrió. La pregunta no tenía ningún sentido para ella pero parecía tenerlo para él.

—¿Por qué crees eso?

Grivel, ligeramente azorado, rectificó rápidamente.

—Lo siento, no...

La mujer le puso un dedo en la boca y luego le cogió de las manos.

—Pertenecemos a mundos distintos que giran muy lejos, Jean Baptiste. En otro tiempo, quizá las cosas cambien, pero ahora no podemos hacer nada.

Grivel suspiró profundamente y comprendió que se había enamorado de aquella mujer como no llegaba siquiera a imaginarse.

—Volveré por ti, Isabel.

Ella le apretó las manos con más fuerza y se acercó de nuevo a su boca. Después devolver a besarlo, se separó y se levantó. Jean Baptiste, que había cerrado los ojos, la miró y se incorporó lentamente.

—¿Esta es mi despedida?

—Este es mi recuerdo. No puedo darte nada más.

—¿Me esperarás?

Isabel bajó levemente la cabeza y volvió a cogerle las dos manos mientras Jean Baptiste intentaba volver a besarla pero lo contuvo con esa delicada firmeza con que lo había desarmado cuando la conoció.

—Sólo deseo que salgas con vida de esta guerra.

Aquellas palabras le sonaron familiares a Grivel, que no respondió. Se limitó a mirarla unos instantes. Después, se calzó el chacó, le besó la mano y se apresuró a salir de la casa.



* * *



El convoy de carros parecía interminable. Repartido por las calles de Córdoba y en el camino real, en dirección a Madrid. Una fila salía por la puerta de Baeza y su cola llegaba hasta el final de la calle del Potro. Otra iba por la plaza de los Padres de Gracia, a través del Real de San Lorenzo, desde el Realejo. Y la principal, donde se encontraban las diligencias en las que viajaban las mujeres de los generales y la mayor y mejor parte del botín robado a los cordobeses, se encontraba en la Puerta Nueva extendiéndose hasta el final de la calle de San Bartolomé. Los intendentes del comisario Martin no daban abasto de un lado a otro de las filas contando y recontando entre los carros, «aquí comida, aquí dinero, aquí plata, aquí ricas telas, aquí heridos, este carruaje pertenece a la mujer del general Chabert, estos son del general Laplanne, ojo con los del señor general Dupont, que los fusileros no pierdan el paso de los coches con la munición. Atentos a los rebeldes, que nadie quede aislado o retrasado sin protección».

Era 16 de junio, festividad del Corpus Christi, y el día había nacido limpio y claro, como los anteriores, y el calor apretaba desde las primeras horas de la mañana.

El ejército francés abandonaba Córdoba. Dupont, nervioso y dubitativo durante los últimos días, había tomado finalmente la decisión. Imposible continuar hacia el sur por miedo al encuentro con el ejército de Castaños. El este, la ruta de Granada, era otra seria amenaza por las tropas del suizo Reding. La retirada hacia el norte era la única salida certera en espera de encontrarse con la división de Vedel, y después ya se vería.

La intención inicial era trasladarse con orden, dar la impresión de que el ejército tomaba posiciones escalonadamente hasta alcanzar el Paso que lo separaba de La Mancha para encontrarse con los refuerzos de Madrid pero las cosas no eran tan fáciles. Muchos de los destacamentos que Dupont había dejado en los pueblos del norte de Andalucía habían sido atacados por los paisanos y, en algunos casos como el de Montoro, muy cerca de Córdoba, sus hombres fueron masacrados sin piedad.

Fressia, junto a Marescot y el coronel Daugier, era el general que mostraba más inquietud por la situación. La insurrección generalizada era el peor escenario para mantener la estrategia que habían utilizado desde la salida de Toledo, ir repartiendo pequeñas unidades a lo largo del camino. No, después de ver cómo estaban siendo atacados, lo mejor era agrupar al ejército, no dispersarlo. Y eso hablando de Andalucía, porque ¿y si había ocurrido lo mismo en los pueblos de La Mancha?

En Manzanares habían dejado un hospital, en Santa Cruz de Mudela, alimentos, en otras localidades pertrechos y suministros, y nada sabían de ellos. «No, Pierre Antoine, si nos retiramos de Córdoba, nuestra vanguardia estará donde estemos nosotros. El ejército debe mantenerse agrupado.»

Dupont tenía que darle la razón. Llevaban con ellos un enorme convoy, ¡qué fortuna habían obtenido en Córdoba!, y se enfrentaba a un camino lleno de incógnitas. Era la posición que menos le agradaba, a la defensiva, pero la única posible. Esa, o aligerar el equipaje.

«¡Jamás! ¿Me tomáis por imbécil?», había dicho el comandante en jefe del ejército cuando se trataba la retirada de la ciudad y alguien observó que el convoy, casi quinientos carros, era excesivamente numeroso. «De ninguna manera», apoyaron Laplanne, Privé y Chabert. El jefe del Estado Mayor también se unió a ellos. «Si alguien cree que después de todo nos iremos de Córdoba con las manos vacías es que necesita urgentemente que le hagan una purga» ironizaba Legendre.

El plan final era entonces salir de la ciudad dejando sólo un puñado de heridos a su suerte, esa era la opinión general porque después de lo que había pasado, ¿quién garantizaría su seguridad?, ¿el marqués De la Puebla? ¿El corregidor Agustín Guajardo? «Como regresaremos pronto, si algo les sucede a mis hombres pagaréis con vuestra vida la suya», había advertido Laplanne a los dos.

La respuesta de Joaquín Fernández de Córdoba fue contundente. «Señor gobernador militar, respondo por los heridos franceses mientras nuestra autoridad no sea relevada por otra superior».

Laplanne, a pesar de su actitud continuamente arrogante, intentó razonar, «si os referís a Castaños, no tengo dudas de que un soldado como él sabrá tratar a nuestros soldados como prisioneros de guerra y darles el trato correspondiente». De la Puebla prefirió no replicar. ¡Laplanne hablando de honor!

Llegado el día, Dupont había dispuesto la retirada de Córdoba tras la salida de la procesión del Corpus. La plana mayor del ejército, con él a la cabeza, y un batallón escogido, los marinos de La Guardia, rendirían honores al paso de la custodia gótica de Enrique de Arce, sagrada imagen del Santísimo, joya del renacimiento, que recorrería las calles de Córdoba como siempre lo hacía. Y saldría desde la Catedral. «Sí, ya recogí las quejas de vuestros curas el otro día sobre mis granaderos. Los que entren en el templo irán descubiertos y se cubrirán en la calle».

Así se anunció en toda la ciudad. El Corpus procesionaria como de costumbre, con el coro de niños y los danzantes acompañándolo, y los soldados franceses desfilando, «respetando las tradiciones de este buen pueblo» proclamó Dupont en un escandaloso sarcasmo después de todo lo sucedido.

El pueblo de Córdoba estaba todavía asustado y tembloroso. ¿Era posible fiarse de aquellos criminales? ¿Y si era otra trampa? No, no se atreverían a tanto. Lo peor había pasado ya y sólo cabía esperar la llegada del general Castaños. «Entonces se vengarían de tantos crímenes y desmanes y recuperarían todo lo robado, los dineros públicos y privados, las joyas y alhajas de palacios y conventos, la dignidad de los cordobeses, señores» había dicho el corregidor.

—Es posible, señor Guajardo, pero ¿y la honra y la vida de los inocentes asesinados con tanta vileza? —inquirió enrabietado el canónigo Millán en el coro de la Catedral a primera hora de la mañana cuando se reunieron para preparar la procesión.

—Demandaremos justicia cuando ello sea posible, mientras daros por afortunado por conservar la vida a pesar de vuestra insolencia para con el general Dupont —respondió con dureza el corregidor al religioso.

Millán, sintiéndose insultado, estuvo a punto de replicar al corregidor pero calló recordando lo que de él había dicho Fernando de la Rosa: «Si Napoleón fuera rey de España, Córdoba no encontraría un súbdito más fiel del francés que Guajardo. Es un hombre que siempre se encuentra donde sopla el viento».

Mientras los cordobeses, pocos para lo que era costumbre, salían a las calles para contemplar el paso de la procesión, a primera hora de la tarde, el convoy estaba ya ocupando el camino real escoltado a lo largo por el grueso de las tropas francesas, fusileros en cabeza, granaderos y tiradores entre los carros, destacamentos de cazadores y dragones vigilando la marcha de un lado a otro, interminable el paso de los carros, los más pesados estrechamente guardados por los intendentes, tocados con escarapelas en sus gorros y mirada alerta.

Los armones de artillería a retaguardia, decisión inapelable por si el enemigo viniera del sur. El paso, lento al principio, comenzó a ser apresurado poco después, demasiado precipitado para una retirada en orden y bajo un calor insoportable.

El general Pannetier, con la Guardia de París, y el coronel Daugier, con los marinos de La Guardia, procesionaban junto al Corpus. Dupont, con su estado mayor y los principales generales, contemplaban el cortejo, junto a las autoridades de la ciudad a su paso por Las Tendillas. Desde la Catedral, la procesión había alcanzado el lugar a través de la calle de Santa Ana, pasando por la plazuela donde estaba uno de los conventos de monjas que más habían sufrido el pillaje de los días anteriores y la calle Jesús María.

Los franceses seguían sin soportar aquel clima que inflamaba el aire. Sudorosos, embutidos en sus uniformes de gala, los generales intentaban guardar la compostura para mostrar su superioridad ante los cordobeses, pero a más de uno le costaba trabajo.

Marescot se quitaba una y otra vez el bicornio entre agobiado y nervioso. Deseaba estar con las tropas que ya marchaban hacia el norte, salir de una vez de Córdoba, al igual que Fressia, cuya mujer viajaba en uno de los carruajes más atenta al paisanaje que al paisaje, piconeros y gentes de los campos cercanos que caminaban en dirección inversa hacia Córdoba, la mirada baja, como si estuvieran preparando algo tras la marcha de los franceses.

La impaciencia de Marescot y Fressia contrastaba con la calma que mostraban Dupont y Legendre. El comandante estaba impávido, sorprendentemente tranquilo, sin quejarse siquiera del calor, cosa muy extraña en él.

En realidad, estaba lleno de inquietud por la retirada de Córdoba. No hacia más que pensar en las órdenes recibidas y en la misión que no había podido cumplir. ¿Qué pensaría el emperador? Todas aquellas palabras que le había dedicado, los parabienes, la recompensa, el bastón de mariscal del imperio, a la altura de los Lannes, Bessières, Junot, Moncey, incluso, del gran Duque de Berg, que lo había llamado «mi hermano», daban vueltas en su cabeza a una velocidad desbordante.

Bueno, todavía tenía tiempo si la división que le faltaba a su cuerpo de ejército se reunía con él. Todavía podría cumplir la misión si Vedel llegaba con sus hombres. Laplanne había intentado animarlo, «hemos vencido en una gran batalla, tomado una gran ciudad y reunido un gran botín. Nos recompondremos con los refuerzos, derrotaremos al ejército de Castaños y retomaremos la marcha hacia Cádiz», pero ya no estaba seguro, no se sentía confiado en sus fuerzas, como siempre. En lo más profundo de su interior tenía que reconocer que había perdido la iniciativa y que lo que estaba haciendo no era otra cosa que recular. ¡La palabra que más odiaba!

Su edecán preferido, el capitán D'Villoutreys, se acercó a él justo antes de que la custodia del Corpus procesionase ante los generales y las autoridades cordobesas. El convoy estaba en camino, las tropas que quedaban en la ciudad eran las que formaban parte del desfile junto a la guardia y la caballería que protegía la retaguardia. Todo se desarrollaba según lo previsto. Dupont asintió.

—¿Qué dicen los cordobeses de nuestra partida? ¿Habéis escuchado algún comentario? —preguntó a D'Villoutreys.

—Las gentes están tranquilas, mi general. Observan en silencio, aunque hay algunos que dicen con la presencia de nuestros soldados en la procesión parecen más vigilantes de una cadena de reos que defensores de la fe cristiana.

Dupont soltó una media sonrisa irónica.

—Os apuesto algunos francos de estos buenos ciudadanos a que detrás de esas palabras se encuentran los curas.

El edecán asintió mientras Laplanne, que estaba al lado de Dupont, intervino en voz baja.

—Seguro que son algunos de esos puercos inquisidores. ¡Tendríamos que haberlos arrestado!

El general volvió a asentir mientras Guajardo miraba de reojo al marqués De la Puebla topándose a la recíproca con su mirada furtiva. Los dos parecían pensar lo mismo. ¿Se hubiera permitido Laplanne el comentario si en el grupo se encontrase algún representante de la Iglesia?

El obispo y los canónigos formaban parte de la procesión y pasaban en aquel instante delante de ellos. Dupont se quitó ceremoniosamente el bicornio y sus generales lo imitaron. Laplanne lo hizo con una sonrisa de regodeo que no pasó desapercibida para los religiosos, que habían correspondido santiguándose al gesto de los franceses.

La comitiva que marchaba tras el Corpus era enorme. Una gran cantidad de cordobeses había preferido procesionar junto a su obispo y sus religiosos, incluidos frailes y monjas, marchando en un silencio atronador.

Dupont estuvo un rato contemplando la multitud, hombres y mujeres que parecían provenir de todas las clases sociales de la ciudad. «Nos odian profundamente y puedo entenderlo», reflexionaba. «Un pueblo que es capaz de unirse en sus diferencias y seguir a una imagen religiosa es un pueblo difícil de dominar», tal y como había escuchado decir alguna vez al emperador hablando de los españoles. Sí, pero por lo que sabía, Napoleón hablaba de España de oídas, por los españoles que conocía y por lo que le contaban sus embajadores.

¡Si estuviese allí y contemplase aquella procesión después de todo lo que había pasado en Córdoba durante los últimos nueve días, entendería mejor que nadie sus propias palabras!

Cuando el cortejo y los acompañantes se alejaron por la calle del Paraíso, en dirección a la plaza de La Compañía, el carruaje de Dupont apareció por la calle del Conde Gondomar escoltado por un piquete de coraceros. Llegaba la hora de partir.

El comandante francés se acercó al grupo de autoridades y se dirigió al marqués De la Puebla. Su despedida fue grave y seca.

—Don Joaquín, señores, volveremos a vernos en breve. Espero que entendáis perfectamente que su majestad el emperador desea que nuestros pueblos, hermanos ambos, vivan en paz y prosperidad y unidos contra nuestros enemigos comunes, los ingleses.

El marqués no dijo nada, pero Guajardo sí.

—Lo entendemos, general.

—Que así sea —replicó Dupont, saludando ligeramente con la cabeza al grupo y dirigiéndose al carruaje. El granadero que le había abierto la puerta estaba en posición de firmes y el general le echó un vistazo en un gesto reflejo y se fijó en el rostro del soldado. Su tez pálida pintaba cansancio y estaba ahíta de sudor. De repente, recordó a los heridos que dejaba en Córdoba y se volvió hacia los cordobeses.

—Recuerden, señores, que mis tropas han actuado conforme a las legítimas leyes de la guerra y que hemos castigado a los culpables que cometieron delitos más allá de lo permitido.

Aquellas palabras sonaron de un cinismo atroz. El marqués de Benamejí apretó las manos haciéndose callar a sí mismo.

Dupont prosiguió.

—Espero que lo tengan en cuenta para que los soldados franceses heridos que quedan en la ciudad sean respetados.

Guajardo intervino de nuevo.

—Así se hará, general.

Dupont subió al carruaje acompañado de Legendre, Marescot y Laplanne. Este último, antes de subir, interpeló a Guajardo.

—Cumplid con vuestra palabra, corregidor, y el emperador os lo agradecerá.



* * *



El teniente de dragones Sorel estaba a punto de caer en la desesperación. Él y sus soldados eran los últimos franceses que quedaban en Córdoba, a excepción de los heridos del hospital de El Cardenal y, precisamente, era uno de ellos la causa de su angustia.

Había autorizado, en contra de las órdenes, que dos de sus hombres hicieran una última visita a otro de ellos, Borjoux, que estaba ingresado en el hospital con la barriga abierta a causa de un duelo con uno de los criminales más peligrosos de la ciudad, un condenado a muerte liberado de la cárcel de la Inquisición, el día de la entrada del ejército en Córdoba.

El tipo, de nombre Miguel Ortuño, se había sumado a los soldados en los primeros días del saqueo como compañero de correrías, y una de las noches en la que los dragones se dedicaban a vaciar las últimas arrobas de vino que quedaban en las bodegas y tabernas del barrio de Santa Marina, cercano al convento de San Agustín, donde se acantonaba el escuadrón, el tal Ortuño se encontró con el grupo de Borjoux.

Los dragones, que ya habían tenido un encuentro desafortunado con un capitán de los marinos de La Guardia, como siempre con el soldado Talart como protagonista, discutieron entre ellos y las cosas fueron demasiado lejos. Borjoux y Talart, de nuevo Talart, acabaron enfrentándose por una cuestión de honor, las cosas del vino, a pesar de ser compinches. Como Talart apenas se tenía en pie, Ortuño dijo que ocuparía su lugar, cosa que el dragón aceptó entre risas y las chanzas del resto.

Ortuño sacó una navaja grande que llevaba al cinto y en un instante, gracias a que Borjoux estaba aturdido por el trasiego de Montilla, le dio buen hierro, no muy profundo pero sí lo suficientemente grave para dejarlo fuera de combate y salió corriendo cuando lo vio caer. El resto del grupo apenas reaccionó creyendo que su compañero estaba haciendo teatro con la borrachera.

«Vamos, compadre, te perdono», decía Talart arrodillándose junto a Borjoux al ver que no respondía. «Maldito cuentista, dejarte ganar por un cerdo de paisano español me ha convencido. Que sí, que tu deuda está lista».

Pero cuando Talart le dio la vuelta al cuerpo de su amigo y vio la sangre que manchaba su chaleco verde, que se iba extendiendo arriba y abajo del uniforme, y sus ojos perdidos, comprendió que no disimulaba. La jumera se le pasó entonces de golpe y no paró hasta que un carro ambulancia trasladó a Borjoux al hospital. Desde entonces, hacía casi una semana, Talart estaba taciturno y reconcomido por el remordimiento.

El incidente fue oportunamente ocultado por sus compañeros que dijeron que Ortuño había atacado a Borjoux para robarle, a traición y en una calle cercana y sin luz. Los gendarmes del coronel Huchel habían estado buscando al criminal por toda Córdoba sin que el caso tuviera mayor transcendencia, un despreciable asesino condenado a muerte por los propios españoles y, también, sin suerte.

Sin embargo, la noche anterior a la partida, Talart no pudo más y le confesó a su teniente lo ocurrido en un gesto totalmente inesperado. Sorel, compadecido de Talart dejó correr el asunto y ahora que deberían haber salido ya de Córdoba, con la noche a punto de caer, volvía a tragar autorizándolo a atravesar la ciudad para hacer una última visita a su compadre Borjoux, que no iba a morir, pero que seguro que sería preso por el ejército de Castaños cuando llegara. Y eso, en el mejor de los casos.

Los marinos y la guardia de París habían partido a pie hacía dos horas, y el piquete de dragones del teniente Sorel, según las órdenes del general Privé en persona, cerraría la formación encargándose, además, de vigilar que no quedase en Córdoba ningún francés rezagado o suizo distraído, especialmente suizo, que todavía algunos habían desertado en los últimos días. «¿Entendido, teniente?», «¡Entendido, mi general!».

Y allí estaban, «haciendo de gendarmes», había suspirado primero Sorel, y luego, a medida que pasaba el tiempo y la noche se echaba encima, «haciendo de niñeras», protestaba.

—No se inquiete teniente, seguro que están a punto de volver, y ha sido por una buena causa, por Borjoux, uno de nuestros mejores camaradas —respondió uno de los dragones.

El piquete, una veintena de hombres, caracoleaba en el camino real, entre el barrio de San Antón y la ermita de San Sebastián, extramuros de la ciudad. La luna estaba llena, intensamente hermosa, iluminando más que las luces y bujías que estaban ya encendidas por el campo y las murallas de Córdoba.

Cerca de la Puerta Nueva, por donde deberían salir los dos dragones, algunos hombres se agolpaban en torno a una fogata, y a lo lejos se escuchaba el tañir de campanas. Sorel escuchó atento y se dirigió a su sargento, un veterano, viejo compañero de correrías de Talart.

—Anuncian nuestra marcha. Se sienten libres.

El sargento sonrió con desprecio y escupió groseramente por su lado izquierdo, frente a Sorel.

—Que hagan lo que puedan, teniente, que volveremos, te lo aseguro —dijo el hombre con total familiaridad y descaro.

Sorel asintió con la cabeza, pasando por alto el comentario del sargento. Mientras reconociese su autoridad, que lo hacía, no tenía inconveniente en que aquel sargento veterano, que le enseñaba tantas cosas, lo tuteara, pero ¡ay de aquel que intentase imitarlo!

Los dos dragones cabalgaban a toda prisa bordeando las murallas de Córdoba que estaban situadas en paralelo al Guadalquivir. Tras dejar a Borjoux hecho un paño de lágrimas en la cama del hospital junto a una treintena de soldados más, «pronto te reunirás con nosotros, compadre, no te preocupes», salieron precipitadamente a la calle, saltaron sobre sus monturas y se dirigieron por la plaza de la Judería hasta la Catedral. Siguieron en línea recta por la calle del palacio episcopal y salieron por la puerta del Puente. Las gentes los miraban sin decirles nada.

Al pasar por la puerta del Sol, un grupo numeroso de hombres con antorchas intentaron detenerlos pero pasaron por encima. Uno de ellos lanzó una tea que golpeó en los cuartos traseros del caballo del camarada de Talart y el animal relinchó de dolor. El dragón se detuvo casi en seco unos metros más adelante y sacó su pistola. Dio media vuelta y disparó casi a ciegas, a los cuerpos que se vislumbraban en la penumbra, hiriendo a uno de los hombres que cayó hacia atrás con un lamento profundo.

El resto comenzó a gritarles, «asesinos». Talart, que también se había detenido algo más adelante, volvió grupas mientras desenfundaba su sable y chillando como un poseso se dirigió hacia el grupo. Hundió la hoja curva de su hierro en un cuerpo del que saltó un inmenso chorro de sangre que el dragón sintió caliente en sus pantalones. Su camarada lo imitó en la carga y los hombres se dispersaron corriendo por la ribera del río cuando lo vieron lanzarse sobre ellos.

Henchidos de la rabia del combate, los dos dragones gritaron a los emboscados que huían. «¡Venid, cerdos, venid, no corráis!». De repente, sonó un disparo y el camarada de Talart cayó fulminado del caballo. Dos hombres salieron tras unos de los arbustos que crecían a la ribera del río empuñando tercerolas y apuntando a Talart. Éste, sin pensarlo dos veces, se lanzó hacia ellos pero sonó un nuevo disparo y luego el jinete se encontró dando de bruces contra el suelo. El tiro había dado a su caballo entre los ojos y el animal se había desplomado casi instantáneamente.

Por puro instinto de viejo soldado, Talart se echó mano al cinto y preparó su pistola mientras esperaba quieto, como si hubiese sido alcanzado. Cuando los dos hombres llegaron a su altura, el dragón dio media vuelta en el suelo y disparó a bocajarro matando a uno de los hombres. El otro salió despavorido.

Talart se acercó entonces hacia el cadáver de su camarada y le quitó el sable de la mano. Ya no lo iba a necesitar y el suyo se había perdido en la caída. Miró en su derredor y vio que el animal de su amigo se alejaba trotando hacia el sur por el camino que acababan de recorrer.

No podía ir tras el caballo, era peligroso volver sobre sus pasos a casi de un centenar de metros, así que decidió apresurarse hacia delante. No vio a nadie mientras rodeaba el viejo convento de los Mártires del Río. Luego torció a la izquierda dejando a un lado el Guadalquivir y el rumor sordo de su cauce.

Le dolía el hombro, magullado tras la caída del caballo, pero aguantaría lo suficiente para sostener el sable y batirse si era necesario, a muerte desde luego. Era su destino.

Mientras andaba con rapidez junto a la muralla, iluminado por una luna refulgente que agradecía le marcase el camino, pensó en su vida. Y lo hizo sin saber por qué. Había pasado ampliamente la treintena y no había vivido bien. Hasta que ingresó en el ejército había desempeñado los trabajos más miserables en un París revolucionario y descarnado.

¡Cuánta basura había limpiado y en cuánta basura había buscado algo que comer! Y ahora estaba allí, en Córdoba, en España, en una tierra hostil, huía de una ciudad en la que había hecho una pequeña fortuna que había quedado en las faltriqueras de su caballo. «¡Maldita sea, el dinero y las joyas que llevaba se habían quedado en el cuerpo muerto del animal!».

Se detuvo. ¿Y si volvía a por su pequeño tesoro? Era todo lo que tenía, y para alguien como él era mucho, muchísimo; era todo.

Se tocó de nuevo el hombro. Le dolía cada vez más. Y gimió, muy bajo, casi íntimamente, pero le pareció que hubiera sonado como un grito agudo en el campo de Marte. Sí, tenía que volver como fuera por su fortuna, era lo que le quedaba.

Como si estuviera en un sueño, escuchó una voz. Sonó lejana pero muy cerca de la vez. Miró a su alrededor y no vio a nadie. ¿Qué estaba pasando? Se tocó la cara y sintió en su mano un líquido viscoso. Se lo llevó a la boca. Era el sabor de la sangre. Tenía una brecha en la frente. ¿Y el casco?, lo habría perdido en la escaramuza y no se había dado ni cuenta. Y volvió a escuchar la voz.

—¡Eh, francés!

Entonces vio a tres sombras, embozadas pese al calor, «que extraño» pensó. Tampoco había pensado en el maldito calor de aquella tierra hasta que tuvo frente a él a las sombras. Y una de ellas se despojó de la capa.

—Eh, gabacho, ¿no me recuerdas?

Talart se fijó en el hombre. Le era muy familiar, pero no lo veía bien.

—Sí, hombre, me batí por tu honor —dijo riéndose en un francés chapurreado—. Por tu honor —repitió con un acento espantoso, no por la pronunciación, sino por el tono, mientras se ponía delante. Muy cerca.

Entonces, el dragón lo reconoció. Era el hombre que había herido a su compadre Borjoux.

Talart echó mano a su sable para descargarle un golpe pero llegó tarde. Mientras sentía cómo le sostenían fuertemente en hombro dolorido, sintió un hierro cálido entrando profundo en sus entrañas y se quedó sin aire, boqueando como un pez fuera del agua. Entonces, el hombre lo soltó y cayó de rodillas, lentamente.

Oyó la misma voz pero ya no hablaba en ese malo francés.

—¿Qué te creías, que te ibas a ir de rositas?

El soldado tenía los ojos muy abiertos pero apenas distinguía nada. Intentó hablar, pero era imposible. Las manos dejaron de obedecerle y cayeron como un peso muerto. Apenas sintió haber soltado el sable, que cayó suavemente a un lado. Pero podía escuchar y aunque no entendía lo que decía la voz, sí que comprendió perfectamente las cinco últimas palabras que le dedicó.

—¡Que se creía que se largaba, el hijo de la gran puta!

Talart recordó entonces el rostro del hombre que había matado al llegar a Córdoba frente a la puerta de la iglesia de San Pedro. Estaba aterrorizado mientras le quitaba el reloj, un buen ejemplar de oro macizo. Lo tenía todavía en el bolsillo de su chaleco. Lo quiso coger, pero ni sus manos ni el resto de su cuerpo le obedecía ya. El rostro del hombre volvió de nuevo a su cabeza. Con una claridad absoluta. Su expresión implorante mientras lo acuchillaba.

De repente, tuvo al rostro delante suya, tan cerca que podía olerlo, oler su odio y su rabia, porque ya no suplicaba, ahora era el hombre quien se reía de él, como un demonio. Era él quien lo estaba acuchillando y sintió un dolor intenso, enorme, punzante, mientras caía doblado hacia atrás mirando aquella hermosa luna llena de junio.



* * *



El mariscal Berthier tenía sobre su mesa una copia de las Notas para el general Savary. Con gesto cansado, volvió a leer aquel párrafo inquietante: «Si el general Dupont experimentase un fracaso, sería de escasa transcendencia. No tendría otro resultado que obligarle a repasar las montañas, pero el golpe que recibiera el mariscal Bessières afectaría al corazón del ejército, produciría el tétanos y repercutiría en los puntos más extremos».

Suspiró pesadamente. Aquella carta, fechada el 13 de julio, se había cruzado con otra de Savary, escrita al día siguiente y recibida por Berthier esa misma mañana, de 16 de julio. El máximo jefe militar en España se reafirmaba en la valoración que llevaba haciendo de la situación varias semanas. Dupont corría peligro y se mantenía en la decisión de enviar la división del general Gobert en su apoyo. Pedía a Berthier que lo secundase delante del emperador. «Se encuentra en Bayona y desde allí no puede darse cuenta de las cosas. Sin una orden positiva de vuestra parte, no disminuiré en lo más mínimo las fuerzas del general Dupont».

El mariscal pensó en voz alta refiriéndose a Savary. «Si Bessières no derrota a los españoles, tendrás los días contados y de nada servirán mis órdenes, en un sentido u otro, mi querido Duque de Rovigo».

Desde los primeros días de julio, Savary y Napoleón se enfrentaban por una división, la de Gobert, reducida por las circunstancias y las enfermedades a tres mil hombres escasos, una brigada de infantería y un regimiento de coraceros. Adscrita al cuerpo de ejército del mariscal Moncey, enredado en el Levante, había partido el tres de julio para Andalucía por orden de Savary para reforzar a Dupont.

En realidad, lo más oportuno, en opinión del propio Savary, hubiera sido enviar a la división del general Frère, al fin y al cabo era la tercera del cuerpo de ejército de Dupont, pero estaba asignada a Moncey en Valencia, que no podía desprenderse de ella.

«Ironías de la vida militar», había dicho el general Belliard, jefe de Estado Mayor de Savary, las divisiones estaban cambiadas de mando. La de Dupont con Moncey y la de Moncey, aunque diezmada, se disponía a reunirse con Dupont.

Sin embargo, para Savary, las ironías provenían más bien de la mano del emperador, demasiado lejos del teatro de operaciones para entender lo que ocurría y demasiado lejos del frente para darse cuenta de dónde estaba el peligro.

Napoleón insistía en que Bessières dispusiera de la mayor cantidad de tropas posibles, estaba amenazado por el general Cuesta en Valladolid, para mantener las comunicaciones abiertas entre Bayona y Madrid. En juego estaba la llegada del nuevo rey de España, José I, hermano del emperador, a la capital para tomar posesión de su trono.

¿Y Dupont?, el general disponía de la división Barbou, reforzada con una brigada de la Guardia de París y un batallón de los marinos de La Guardia y se le había enviado de refuerzo la división Vedel a finales de junio, completada con los destacamentos de los generales Liger-Belair y Roize. En total, unos veinticuatro mil hombres. La mayoría de su cuerpo de ejército, el II de Observación de La Gironda. Además, ya no tenía que llegar hasta Cádiz. La flota del almirante Rossily se había perdido un mes antes, el catorce de junio.

Tropas, por tanto, tenía de sobra y no era necesario enviarle todavía más. «La mejor manera de ayudar a Dupont es reforzar a Bessières», le había escrito el emperador.

Pero Savary pensaba de manera distinta. En primer lugar, estaba sobre el terreno, en Madrid, y su información era más rápida y fiable que la del emperador, a fin de cuentas él era su principal fuente. En consecuencia, en segundo lugar, se entendía fácilmente que la situación de Dupont era más difícil y peligrosa que la de Bessières. El envío de la división Vedel no tenía como objetivo reforzarlo para acabar su viaje hasta Cádiz, sino restablecer el contacto, pues estaba aislado en Andalucía, y ayudarlo en caso de que Castaños y Reding, con un ejército casi tres veces mayor, lo atacasen.

Prudencia, mucha prudencia, era «la medicina que debe tomar el general» se decía en el Estado Mayor del ejército francés en Madrid.

La discusión entre Bayona, donde se encontraba Napoleón, y Madrid, donde estaba Savary, había pillado por medio a Berthier. En un primer momento se inclinó por las tesis del emperador, era necesario que el Rey José se ciñera la corona en la capital de su nuevo reino con tranquilidad, pero cuando recibió los informes del capitán Grivel, comprendió que el duque de Rovigo llevaba razón. El ejército de Dupont se encontraba en peligro.

Había entablado batalla con el enemigo a las puertas de Córdoba y lo había vencido con facilidad, pero la mayor parte de los españoles eran civiles, paisanos, no soldados. Dupont había presumido de su victoria, pero tenía truco. Además, había sufrido más bajas que los españoles, ciento cuarenta hombres.

En vez de perseguir al enemigo, al militar, apenas dos mil soldados, hacia Sevilla, y converger allí con el general Avril, había decidido quedarse en Córdoba, unos días, ¡nueve en total!, saqueándola a su antojo, ofendido por la batalla y por un intento de asesinato a las puertas de la ciudad que fue castigado de manera cruel.

«Bueno —había pensado Berthier en un primer momento—, la crueldad era el sello de aquella guerra», aunque no tardó en imaginar las consecuencias que traería lo que acabó definiendo como «el mayor error de Dupont».

Después, tras haberse enriquecido con el dinero y las joyas de la iglesia, del municipio y hasta el de las obras de caridad, y provocado el terror entre la población, violando mujeres y matando inocentes, había abandonado Córdoba hacia Andújar. Buscaba el contacto con los refuerzos de Madrid, estaba convencido de que se los habían enviado, y temía que el ejército español, al mando del general Castaños y según creía dos veces mayor, lo sorprendiera.

Desde entonces, se había movido entre Andújar y Bailén, recorriendo la provincia, llegando incluso a Jaén, para buscar comida y suministros mientras esperaba el choque con los españoles.

Castaños tenía el refuerzo de otro ejército procedente de Granada al mando de Teodoro Reding, uno de los suizos que había seguido bajo bandera española, y según los informes, en total reunían a casi sesenta mil hombres. Era evidente que Dupont y sus tropas estaban en peligro.

Grivel dibujaba un panorama muy poco halagüeño con sus informes y Berthier suponía que si Savary hubiese estado al tanto, los habría utilizado, aunque ligeramente transformados, frente a Napoleón. Lo que no podía imaginar el duque de Rovigo es que el emperador estaba al corriente del comportamiento de Dupont en Córdoba y enrabietado por ello. No había cumplido sus órdenes, ganarse la voluntad de las gentes, e intentaba justificar lo ocurrido por una batalla que, en realidad, había librado contra una multitud de paisanos, no contra un ejército de auténticos soldados.

El emperador podía perdonar muchas cosas y pasar por alto otras más cotidianas, el botín después del combate, la búsqueda de comida, el castigo severo para restablecer el orden, y desde luego la respuesta del ejército a los crímenes perpetrados por los rebeldes en La Mancha, pero no la rapiña por la rapiña, el robo por el placer de robar y la muerte, por la simple costumbre de matar. Y menos, cuando todo eso se había convertido en la leña que había prendido la insurrección total del sur.

«Si después de disponer de refuerzos y tener paso libre para regresar a Madrid no es capaz de responsabilizarse de los errores que ha cometido y los enmienda con una gran victoria, no tendrá nunca el bastón de mariscal, os lo aseguro, Berthier».

Perdido en esos pensamientos, el mariscal apenas repuso en la entrada de uno de sus edecanes.

—Monseñor, un mensaje urgente del general Bessières.

Berthier se levantó con rapidez, pese a todo y cogió el papel. Leyó ávidamente y sonrió más aliviado que contento. ¡Victoria! Bessières había deshecho al ejército español del general Cuesta en un pueblo llamado Medina de Rioseco. «Había sido fácil —decía el mariscal—, la táctica de los españoles y su manera de combatir, han sido nefastas».

—Bien, bien —respondió Berthier acercándose hasta su ayudante y palmeándolo en el hombro. Informad inmediatamente a su majestad y decidle que voy a reunirme con él.

El edecán, mayor de caballería, entrechocó sus botas e inclinó la cabeza.

—A la orden, monseñor.

Napoleón estaba radiante. «¡Bessières ha conseguido una gran victoria, Louis Alexandre. Sabía que no me decepcionaría. Él y Lannes son dos de mis mejores mariscales, valientes y decididos, dos auténticos soldados».

Berthier asintió pensando en la comparación entre Bessières y Lannes. Muy propia de la ironía del emperador. Todo el mundo sabía que Bessières y Lannes se odiaban, Napoleón el primero, y no sólo no hacía nada por remediarlo, sino que repartía su cariño entre ellos de forma indistinta y pública. Quizá apreciaba más a Lannes, pero intentaba disimularlo.

—Ya veis, el Rey José tiene el paso libre hasta Madrid desde Briviesca, el trono está a su alcance, y hemos conjurado el peligro de quedarnos aislados de la capital. Escribiré a mi hermano recomendándole que le conceda la orden del Toisón de Oro a Bessières por esta gran victoria. Lo mismo que espero que haga Lannes en Zaragoza, ya veréis.

—Y Dupont en Andalucía, sire.

Napoleón calló de pronto mirándolo con un gesto de profunda sarcasmo y replicó.

—Pero, querido amigo mío, ¿acaso Dupont no ha ganado ya bastante?

Ante el silencio de Berthier, que sabía perfectamente a lo que se refería, prosiguió.

—Pero no lo suficiente para lograr el bastón de mariscal, ¿verdad?

—Desde luego, majestad.

—Pues que se apresure, porque vamos a necesitarlo. Estamos a 16 de julio y el nuevo rey de España tardará cuatro días, a lo sumo, en llegar a Madrid y sentarse en el trono.

—Que sea como deseáis, sire.

—¡Y lo será!, no lo dudéis. A pesar de todo —dijo Napoleón acercándose a Berthier como si quisiera hacerle una confidencia— lo será. Y si Dupont no cumple mis órdenes, lo llevaré ante un consejo de guerra.


EL ÚLTIMO ACTO

BAILEN, 19 DE JULIO



Los marinos de la Guardia cerraban la retaguardia del ejército francés que se dirigía a Bailén. El paso de los hombres era lento debido al intenso calor, aun de madrugada tardía, y a los varios centenares de carros que, en una fila interminable, atascaban una y otra vez la marcha.

«¡Ojalá estos carros fuesen llenos de buenos jamones, buenos quesos y buen vino», rezongó el soldado Ducourt a pocos metros de Jean Baptiste Grivel, que no hizo ningún comentario. No iba de humor para chanzas aunque el hombre llevase razón porque apenas tenían víveres y el agua también era escasa.

¡Los suministros! El ejército llevaba un mes hambriento y en malas condiciones. La falta de comida debilitaba a los soldados, agostados por aquel clima inaguantable y las fiebres que acechaban en algunos lugares de la ribera del Guadalquivir.

La «requisa», así lo definió el general Dupont, de cuatrocientos cerdos en Andújar, después de la retirada desde Córdoba apenas dio para unos días. Y después comenzaron a enviarse expediciones a los pueblos cercanos para buscar comida, pero la mayoría habían fracasado.

La más importante fue la que llevó a Baste a Jaén, al mando de casi un millar de hombres para hacerse con suministros y, de paso, dar un nuevo castigo ejemplar que sirviera de advertencia a los rebeldes que atacaban constantemente a los destacamentos.

Baste regresó con poca comida, después de saquear la ciudad donde permitió que se viviesen escenas parecidas a las de Córdoba. Al igual que entonces, los hombres volvieron con mucho dinero, tanto que la misma noche de la vuelta oficiales y soldados se dedicaron a intercambiar oro por el doble de su valor en plata con el resto del ejército.

Grivel, que había discutido con Baste por ello, «¿y qué me cuentas, Jean Baptiste?, ¿hubieras impedido a los hombres llenar sus bolsillos con las órdenes que llevábamos», tuvo que asentir con disgusto. Al fin y al cabo, ¿qué más daba ya después de todo lo ocurrido desde que iniciaron el viaje a Andalucía?

Pensando en ello, la columna inacabable volvió a detenerse provocando el fastidio de Grivel. Estaba a punto de amanecer y desde hacía rato se escuchaban disparos lejanos. «Los malditos rebeldes, que no nos van a dejar tranquilos», había dicho el sargento Dormand a su lado. «Los malditos rebeldes, sí», respondió cansado Grivel.

Sin embargo, lo que ahora se estaba escuchando no eran disparos aislados, sino descargas cerradas y el sonido del cañón. El coronel Daugier agrupó a sus oficiales. La inquietud era palpable entre los hombres que sospechaban que más adelante se podía estar librando algo más que una simple escaramuza mientras se encontraban en un camino estrecho y atestado.

«El escenario perfecto para una emboscada», advirtió Daugier, entre la preocupación de todos, perfectamente conscientes de encontrarse en un lugar sin posibilidad de maniobra.

—Pues averigüemos que pasa —propuso Baste—. Puedo adelantarme hasta la cabeza, coronel.

Daugier aceptó.

—Grivel te acompañará. Volved pronto.

—A la orden —respondió sonoramente Baste.

Los dos oficiales montaron a caballo y salieron disparados. Desde la retaguardia, dejaron atrás a los granaderos de Pannetier, y recorrieron el largo convoy, casi diez kilómetros, formado por los carruajes de las mujeres de los generales, de los intendentes, de los equipajes, de los enfermos y de los suministros, flanqueados por cazadores a caballo, dragones, coraceros y los suizos y llegaron por fin hasta la berlina de Dupont, fácilmente reconocible por la guardia que se agrupaba a su alrededor.

El carruaje estaba detenido frente a un puente de piedra gruesa que dibujaba un doble ángulo recto con el camino de Andújar sobre un río que apenas llevaba agua. Al lado, y a la luz de varias teas, se agolpaba el Estado Mayor. Los generales y oficiales recibían las órdenes de Dupont mientras al otro lado del puente sobre unas lomas pobladas de olivos y encinas se escuchaba un fuego intenso de fusil y de artillería. Aquello no era una simple escaramuza, sino una batalla.

—Señores, los españoles están delante nuestro, ahí arriba —les informó el capitán D'Villoutreys.

—¿Dónde exactamente? —inquirió Jean Baptiste.

—En esas lomas tras el puente. Ocupan el camino hacia Bailén.

Los dos oficiales de los marinos echaron un vistazo a su alrededor. Los fusileros de Chabert y la caballería se aprestaban a cruzar el puente junto a varias piezas de artillería.

—Sí, caballeros —apuntó D'Villoutreys con un leve tono de pesimismo que no pasó desapercibido—, el general ha decidido que es hora de arrollar al enemigo.

Baste se acercó con decisión hacia el grupo de generales que hacían rueda en torno a Dupont. El comandante francés estaba frenético.

—¡Quiero que pases por encima, Chabert! Aunque tengas delante a todo el maldito ejército español. ¡Son inferiores a nosotros! —y advirtió amenazante— ¡Quiero que venguéis a Gobert!

Dupont se refería al general muerto en combate en un pueblo llamado Mengíbar, cerca de Bailén tres días antes, y en el que habían sufrido la primera derrota seria a manos del ejército español.

El comandante francés había sentido enormemente la pérdida de Gobert, su buen amigo desde los tiempos en que ambos servían en el ejército de Italia y que había pedido luchar junto a él en España. Un hombre valiente y honorable. Aquella muerte le había dolido mucho más que la inesperada derrota.

—Y vos, Fressia, recordad a vuestros coraceros que el emperador confía en ellos y que siempre han traído banderas enemigas. ¡Que no lo olviden!

Marescot vio a Baste y lo cogió familiarmente por el brazo alejándose del grupo.

—Vaya, capitán, supongo que el coronel Daugier os habrá enviado para saber qué ocurre.

El marino afirmó con la cabeza. Tenía una excelente relación con el general de ingenieros, cimentada tras el asalto al puente de Alcolea. Marescot lo había preparado y Baste, ejecutado.

—Según nos han informado, la división del general suizo Reding, al servicio de los españoles, nos cierra el paso hacia Bailén.

—¿Cuántos hombres, mi general?

—No lo sabemos con certeza, pero deben ser al menos diez mil.

—¿Tantos?

—¿Os parecen tantos?

—La verdad es que sí.

—Pues ese es el número que calculan los batidores, pero da igual. No es el número lo preocupante sino la posición que tienen.

Marescot cogió una tea de uno de los granaderos que formaban la guardia y se apartó a un lado. Sacó su espada y dibujó en el suelo un mapa de la situación.

—Nosotros estamos aquí. Este es el río, llamado Herrumblar, que apenas lleva agua, y estas las lomas que, si prestáis atención, comienzan a verse con cierta claridad. Si subís por ellas, desembocamos en este paso, flanqueado por otras alturas, y después, en esta pequeña llanura. Creo que se llama La Cruz Blanca. A partir de entonces, campo abierto hasta Bailén, que está aquí. Y en medio —prosiguió dibujando un par de arcos en la tierra— el ejército español.

Baste observó el dibujo. Se hacía una idea bastante aproximada de la situación.

—¿Y no podemos flanquear el camino?

Marescot calló un instante y aspiró el aire del amanecer. Ni siquiera entonces llegaba fresco.

—Ese es el problema, capitán. Estamos en un desfiladero que no podemos flanquear para alcanzar Bailén. Este es el único camino posible.

Mientras tanto, D'Villoutreys contaba a Grivel lo que había sucedido durante la noche. La vanguardia del ejército se había encontrado con los españoles hacía unas horas a las afueras de Bailén.

Lo que parecía una escaramuza se había ido convirtiendo en una batalla. El ejército enemigo estaba desplegado escalonadamente en varias líneas y todos los intentos de romperlas habían sido vanos. La resistencia española era muy fuerte.

—Imaginaos, un escuadrón de sus picadores ha puesto en fuga a los cazadores del general Dupré.

Jean Baptiste no se asombró demasiado.

—Una carga de esos lanceros bien dirigida puede ser muy peligrosa.

D'Villoutreys asintió.

—Sí, bien dirigida, que si no. Sabed que han perseguido con tanta saña a los cazadores que han llegado hasta nuestros fusileros, que se protegían tras los olivos, y los han derribado como moscas, aunque —el edecán bajó la voz— no os oculto que los hombres de Dupré también han tenido sus pérdidas. Estos españoles no parecen paridos por la misma madre que los de Alcolea.

En ese momento, los dos hombres oyeron a Dupont gritar con una enorme irritación.

—¡Pues hay que encontrarlo, maldita sea! Que caiga sobre la espalda de los españoles, ¿entendéis? La brigada Dufour debe bastarse para impedir que los españoles nos cierren el paso de Los Perros y esperarnos en Santa Elena. ¡Tiene que atacar Bailén desde el norte para que cojamos a los españoles entre dos fuegos y la victoria será nuestra!

Grivel miró a D'Villoutreys.

—¿Vedel?

El edecán sonrió amargamente.

—Vos siempre tan sagaz, Jean Baptiste. Sí, el general se refiere al conde Vedel. Suponed el resto.

—¿Y qué debo suponer? —replicó Grivel con frialdad—, ¿que vamos a cercar a los españoles o que ellos nos van a cercar a nosotros?



* * *



Todavía duraba el malestar de Castaños. ¿Cómo era posible que nadie le hubiese avisado de la marcha del ejército francés? Ningún paisano, de tantos y tantos que aclamaban la presencia de los soldados españoles, le había dicho que Dupont se retiraba. Ahora tenía que correr a perseguirlo y avisar a Reding de que los franceses iban a su encuentro.

El plan inicial, previsto una semana antes, que Dupont abandonase Andújar y atacarlo con las cuatro divisiones del ejército, de frente y por los flancos, parecía tomar cuerpo de nuevo, pero esta vez de manera distinta. Dupont había salido de Andújar, pero para dirigirse a Bailén. La batalla tendría lugar a medio camino entre las dos localidades y era prioritario avisar al general Reding, que se encontraba con su división junto a la del marqués de Coupigny en Bailén.

El teniente coronel Bouligny saludó en posición de firmes a Castaños. Le informaba de que las tropas francesas habían obstaculizado el puente de paso de Andújar y que las tropas no podrían salir en persecución del enemigo antes de tres o cuatro horas.

—¡Otro contratiempo más! —exclamó el teniente general— ¡Como si no tuviésemos ya bastantes!

El mariscal de campo Félix Jones y el teniente general Manuel De La Peña, los comandantes de las otras dos divisiones del ejército, bajo el mando directo de Castaños, guardaban silencio. Estaban expectantes en medio del numeroso grupo de generales y altos oficiales del cuartel general, entre el que también se encontraba el Conde de Tilly, el molesto e insoportable comisionado de la Junta de Sevilla, que se metía en todo y se permitía opinar también de todo sin ningún tipo de prudencia.

«Un agitador que habla sin tener la más remota idea de los asuntos militares», decía Jones, de origen irlandés, y el más anciano de todos, 68 años. «Una molestia obligada, mariscal. No hay que hacerle caso si ello es posible», respondía Castaños invariablemente. Conforme a su costumbre, Tilly inquirió impertinentemente a Bouligny.

—Pues señor teniente coronel, tomad todos los hombres necesarios y limpiad el paso.

Jones miró con enojo indisimulado al conde.

—Os propongo algo mejor. ¿Y si echáis vos una mano?

El viejo mariscal había llegado al límite de su aguante y en esos momentos la inoportunidad del sevillano lo convertía en blanco perfecto para una respuesta a su mismo nivel de insolencia.

Sin embargo, Tilly no se arredró. Era el comisionado de la Junta Suprema de Sevilla, el máximo mando político de Andalucía, y el ejército estaba bajo las órdenes de la Junta, luego el ejército estaba bajo su mando.

—Eso he estado haciendo desde el principio de la invasión, mariscal. De todos no se puede decir lo mismo, pero no me importaría ayudar a nuestros soldados.

Antes de que Jones respondiera a aquella ofensa encubierta, su mirada era asesina y había echado ya mano a la empuñadura de su espada, Castaños cortó en seco la conversación. Tilly se refería a que Jones había estado con las tropas francesas de Junot en Portugal y se había unido al ejército español cuando se agrupaba en Utrera. Aparentando no decir nada, sugería mucho.

—Señor conde, esto es un consejo militar. Os sugiero que os mantengáis en silencio u os dediquéis a otros menesteres si lo consideráis más oportuno.

Tilly asintió. La firmeza de Castaños era la señal de que debía callarse. E irse.

—Con vuestro permiso, señor Castaños, tengo, en efecto, varios menesteres pendientes. Señores.

Los generales y oficiales saludaron con la cabeza al conde mientras abandonaba la sala.

—Algún día no muy lejano el conde y yo tendremos una conversación privada, te lo aseguro —advirtió muy serio el mariscal Jones.

—Dejadlo, Félix, no merece que le prestéis atención. Al menos, de momento —replicó el teniente general La Peña.

—¡Basta, señores! —dijo Castaños—. Ocupémonos de lo importante, estamos perdiendo el tiempo.

El inglés Whittingham inquirió en voz baja a Bouligny mientras los generales se agrupaban en torno a un gran mapa de la región examinándolo bajo la luz de las bujías.

—Don Juan, hay algo que no acabo de entender.

—Decidme.

—Lo más cómodo para Dupont hubiera sido volar el puente. Eso habría demorado enormemente el paso del ejército permitiéndole ganar tiempo.

—Sí —respondió Bouligny— pero hubiéramos advertido su marcha, que es lo que ha intentado evitar.

—Lo hemos hecho de todos modos.

—Sin necesidad de volar el puente, señor Whittingham, sino obstaculizándolo, va a conseguir demorarnos igual. Dupont no tenía necesidad de destruirlo y no lo ha hecho.

Bouligny indicó al inglés que se acercasen a la mesa a escuchar las indicaciones del consejo militar. Colocado a su espalda, el oficial español recordó el derribo de las casamatas cercanas a La Línea de La Concepción y que rodeaban Gibraltar tras la salida del ejército hacia Sevilla. Si por los ingleses fuera, echarían abajo media España para combatir a los franceses.

—Los correos no pueden tardar en avisar al teniente general Reding —apuntó Castaños— y si se da prisa en salir de Bailén, a primera hora de la mañana tendremos cogido a Dupont entre dos fuegos en el camino real.

—¿Y el ejército del general Vedel? —preguntó De La Peña.

—Del difunto general Vedel —precisó el mariscal Jones.

—No lo llamaría ejército, Manuel —indicó Castaños pensativo y respondiendo a De La Peña—, en todo caso, destacamentos aislados y desmoralizados por la pérdida de su general y que son fácilmente batibles por las divisiones de Reding y de Coupigny.

El grupo asintió convencido y Whittingham saludó a Castaños. Compartía su cálculo y aprobaba su plan, siempre que las dos divisiones pudieran salir cuanto antes de Andújar para perseguir a Dupont.

Sin embargo, había algo que no acababa de tener claro. Tres días antes, el dieciséis, en la victoria que habían obtenido los hombres de Reding en Mengíbar, muy cerca de Bailén, había caído un general francés de un disparo en la cabeza. Las noticias decían que podría tratarse del general Vedel y así lo creían en el puesto de mando español, comenzando por el general Castaños, pero Whittingham no estaba seguro de ello.

¿Por qué? Porque en su oficio no bastaba el «podría ser», sino el «había sido». Y en aquella batalla, que no parecía llegar nunca tras los veinte durísimos últimos días de marchas y contramarchas desde que el ejército español había salido de Córdoba en persecución de los franceses, nada parecía ser lo que era.

Vedel no era un general cualquiera, mandaba la división de refuerzo enviada por Murat en Madrid y la noticia de su muerte hubiese llegado de algún modo al cuartel general español.

Whittingham no se equivocaba demasiado. Ni en la apreciación de la situación, ni en la muerte de Vedel, ya que en realidad se trataba del general Gobert. Pero la confusión era enorme en los dos bandos, tanta que ninguno imaginaba que intentaban cumplir el mismo plan: coger al enemigo entre dos fuegos. Dupont por el sur y Vedel por el norte a Reding en Bailén y Castaños desde Andújar y Reding desde Bailén a Dupont que se movía entre los dos pueblos.



* * *



«Acordaos, soldados de Borbón, que estáis al lado de un regimiento muy respetable.» La voz del vizconde de Zolina, comandante del regimiento de caballería Borbón, sonó imponente mientras señalaba con su espada a los jinetes de Farnesio, alineados junto a los suyos.

El teniente coronel Cornet saludó al vizconde con una inclinación de cabeza, devuelta de inmediato. Los dos regimientos se disponían a cargar contra los franceses y el comandante de Borbón quiso arengar a sus hombres homenajeando a Farnesio.

Gonzalo de la Rosa buscó con la mirada a su amigo José San Martín, que había sido agregado al regimiento de Borbón. Estaban cerca, a un centenar de metros. Se encontraron con rapidez y alzaron sus sables deseándose suerte. «Venzamos y vivamos, amigo. Y si acaso tenemos que morir, que sea rápido y llevándonos por delante al enemigo», le había dicho San Martín a Gonzalo horas antes de comenzar la batalla.

A la señal de paso de carga, quinientos jinetes se lanzaron contra la infantería francesa de Chabert, que avanzaba para romper el centro de la línea española, ocupada por una batería de artillería en el camino real de Bailén, la llave del despliegue del teniente general Reding, la muralla que no lograban franquear los soldados de Dupont.

Los fusileros franceses llegaron a menos de trescientos metros de los cañones cuando la caballería española se les echó encima, enrabietada una vez más. «¡Farnesio! ¡Por España!», por un flanco, «¡Borbón! ¡Por el Rey!», por el otro. La estampida sorprendió y atemorizó a las columnas de fusileros que retrocedieron, primero al paso y cuando los primeros jinetes los alcanzaron, corriendo. Los sables acuchillaban a la infantería, las hojas curvas segaban gargantas, pechos, espaldas.

Los batallones de Chabert mezclados con los regimientos de Zolina y Cornet llegaron hasta el olivar donde los fusileros intentaban reagruparse. El combate se volvió entonces áspero y difícil para los jinetes, obligados a rehacerse para maniobrar. Ni podían ni debían penetrar entre los árboles.

El sargento Ruiz vio a Gonzalo batirse contra tres soldados franceses que intentaban acuchillarlo con sus bayonetas y se lanzó contra ellos, pisoteando con su caballo a uno y derribando con su mosquetón a otro. El tercero fue atravesado por el sable de Gonzalo a la altura del corazón. «¡Salgamos de aquí! capitán, esto es una ratonera!»

San Martín reagrupó a sus hombres y volvió hacia la línea española tras el Vizconde de Zolina mientras miraba a los jinetes de Farnesio intentando distinguir a Gonzalo. Sin embargo, lo que vio fue el golpe brutal contra el suelo del teniente coronel Cornet. Una muerte segura, supo instintivamente. El criollo apretó las riendas de su caballo con una rabia inmensa mientras distingue finalmente a Gonzalo que galopaba con su escuadrón de regreso a la batería.

Ruiz, cabalgando tras De la Rosa, miró a su derecha pero no vio la escena, los ayudantes recogiendo el cuerpo de su comandante, y cruzaron el campo abierto de regreso al punto de partida.

De repente, a punto de llegar a la batería, los regimientos españoles recibieron de improviso el ataque de la caballería de Privé, dos regimientos de dragones y uno de coraceros. Los caballos se entrelazaron, los aceros chocaron violentos, mortales, los hombres se acuchillaban con saña, espoleados por la furia de la victoria, unos para abrirse paso, otros para cerrárselo, todos, empujados por el instinto de sobrevivir.

Los coraceros se lanzaron contra los jinetes de Farnesio, mientras los dragones picaban espuelas contra los de Borbón. Gonzalo y su escuadrón se desviaron hasta los cañones situados a la derecha de la batería central, empujados por los jinetes blindados. Otra vez contra ellos, como tres días antes en Mengíbar, pensó Gonzalo, recordando la imagen de su amigo Cherif desangrado por las muñecas cuando dirigía a los garrochistas; otra vez contra aquellos jinetes que habían matado a su otro camarada, Gregorio Prieto, en Córdoba.

El combate se trabó hasta llegar a los mismos cañones. Los artilleros utilizaban sus espeques contra los franceses, que se vieron sorprendidos por la dureza y determinación de los españoles. Farnesio, artilleros y coraceros se mezclaron en una lucha sin cuartel. Volviendo grupas una y otra vez contra los soldados españoles, un capitán francés repartía mandobles sin parar. Dos de sus hombres, que se acercaban a auxiliarlo, fueron derribados por los jinetes de Farnesio.

El sargento Ruiz machacó a sablazos a uno de ellos. En uno de los golpes, saltaron de la faltriquera dos cálices dorados ante los ojos asombrados del sargento. El otro coracero fue derribado por un disparo de pistola entre los ojos y cayó a plomo al suelo.

El oficial francés se dio la vuelta y comprendió que debía retirarse. Clavó las espuelas en su montura, pero el caballo cayó al suelo, alcanzado por una bala en la cabeza. Aturdido y confuso, el capitán se puso en pie. El cinto del barboquejo le había cortado la barbilla, por la que sangraba abundantemente. Gonzalo desmontó al instante con el sable en la mano. No estaba dispuesto a que se escapase. Sólo pensaba en Cherif y en Prieto. Tenía que vengarlos.

El capitán francés, llamado Fronsard, se malició. Había visto al joven oficial español dirigiéndose hacia él. «Es un estúpido», pensó. «¿Acaso creía aquel perro español que tenía algo que hacer vistiendo una simple casaca, frente a su coraza?»

Gonzalo, con una rapidez inaudita, soltó un golpe durísimo contra Fronsard. El francés se tambaleó sorprendido y sonrió con una mueca de burla. ¡Vaya, el soldadito español se envalentonaba! ¡Ahora iba a ver lo que era bueno!

Alrededor de los dos hombres, apenas quedaba jinetes franceses. Habían vuelto grupas apresurados tras dejar un largo número de cadáveres en el suelo. Al otro lado del campo, los dragones también se retiraban. Los jinetes de Borbón, tras aguantar la carga, se agrupaban en torno a su comandante, que rendía honores al cadáver de Cornet.

Fronsard había dejado de sonreír. La violencia del joven oficial español estaba a punto de derrotarlo, pero quiso reaccionar en un momento de orgullo. Él, capitán de coraceros de su majestad no iba a permitir que un mequetrefe como aquel lo derrotase. Se revolvió enardecido hablando en voz alta, «malditos españoles, maldita tierra, deberíamos haber acabado con todos vosotros en Córdoba y Jaén». Gonzalo, endemoniado con el combate, sólo acertó a escuchar una de aquellas palabras: «Córdoba».

Sin saber cómo, De la Rosa descargó un sablazo enorme, inmenso, imposible de dar a propósito, que se hundió en el hombro de Fronsard. El francés se derrumbó como un muñeco, lacerado por el dolor y sin entender lo que ocurría. Quiso moverse pero no pudo. Intentó hablar, pero de sus labios no salió una palabra. Su boca se llenó de sangre y tosió violentamente. Quiso respirar pero le faltaba el aire. Cerró finalmente los ojos y todo se volvió negro y lejano. El capitán Fronsard murió.

Gonzalo se acercó al cadáver y lo toqueteó con el sable. El francés tenía una expresión extraña en su cara, salpicada de sangre. Ruiz, que había contemplado la escena sin intervenir, sorprendido de la rabia del capitán, llegó hasta su él y le echó el brazo por lo alto.

—Respira hondo, muchacho. Esto ha acabado, de momento —le dice con familiaridad.

El capitán De la Rosa no respondió. Se soltó del sargento y gritó expulsando la tensión de la pelea. Luego, reclamó su caballo mientras los hombres, a su alrededor, celebraban la retirada de los jinetes franceses.



* * *



La batalla había terminado después del mediodía. En el campo francés, se mezclaban la impotencia de los generales, el agotamiento de los soldados, el desánimo y el temor de las mujeres y el personal civil y la rabia de los que todavía estaban en condición de combatir. Varios escuadrones de caballería, de dragones y coraceros, los batallones de la Guardia de París y los marinos de la Guardia, apenas dos millares de hombres frente a más de doce mil soldados españoles, enardecidos y orgullosos.

Dupont había intentado evitar la palabra rendición, «recordadlo bien, D'Villoutreys, pedid la suspensión de los combates, incluso reconoced que nos han ganado la partida y nada más», pero era imposible. Había sido derrotado y, como tal, sólo podía esperar la capitulación.

Vedel había llegado, por fin, a las seis de la tarde, cuando la lucha había acabado. La reinició, a espaldas de las divisiones de Reding y Coupigny, pero la detuvo el capitán Barbarin, el ayudante de campo enviado por Dupont le puso al corriente de la situación. El comandante había sido herido en la durísima batalla que había tenido lugar desde la madrugada anterior.

En el puesto de mando francés, Marescot y Chabert eran los únicos generales que guardaban el tipo. El resto, los Legendre, Fressia, Barbou, Pannetier y Privé estaban desolados. Y Laplanne, el otrora gobernador militar de Córdoba, oscilaba entre la soberbia de no aceptar la derrota y la inquietud por la fortuna que transportaba en sus carros.

Dupont estaba aturdido y ausente, una sombra de lo que era. La carta para el emperador, que había intentado dictar a su secretario, se quedó a medias. Sólo tenía una cosa clara, la rendición. Lo demás no parecían importarle demasiado.

Para alivio de sus hombres, la caída de la noche trajo un aire ligeramente fresco, sorprendente después de un día de calor infernal. Autorizados por los españoles a recoger agua, apagaban compulsivamente su sed entre un silencio sepulcral, sólo roto por disparos lejanos de fusil y los lamentos de los heridos, algunos de los cuales partían el alma.

Frente a ellos, los soldados españoles, ayudados por los vecinos de Bailén, los cuales les habían dado todo el día de beber y luego de comer, se afanaban en vigilar estrechamente a los franceses.

El general Reding había recibido al enviado de Dupont con su bandera blanca y había accedido a detener la batalla. También su ejército estaba cansado y, fueran como fuesen las cosas, la victoria era suya y tenía en su poder dos águilas imperiales de la Guardia de París y una más y cuatro banderas de los regimientos suizos que se pasaron a su bando tras la última carga.

Sin embargo, cuando D'Villoutreys expuso las condiciones de su comandante, paso libre para las tropas francesas, Reding fue tajante. Eso era imposible sin la autorización del teniente general Castaños, así que lo mejor era que viajase hasta Andújar para tratar los términos de la rendición, «que si el señor general Dupont prefiere llamarla de otra manera, que lo haga, pero nada podrá cambiar lo que ha ocurrido aquí hoy, capitán».

Cuando los oficiales españoles que escoltaban D'Villoutreys hacia Andújar, se quedaron tremendamente sorprendidos del convoy de carruajes y bagajes que llevaban los franceses y que ocupaban gran parte del camino desde Bailén, «alrededor de quinientos carros», relataron al llegar al cuartel general español.

Jean Baptiste se agrupaba con sus hombres bajo el olivar, terriblemente fatigados pero no vencidos. No habían sufrido bajas de consideración entre los cuatrocientos marinos que formaban el batallón. Nueve hombres muertos en la última carga. «Un milagro del cielo después del fuego al que nos sometieron los españoles» —decía Baste indiferente mientras bebía de una cantimplora que había llenado de la noria el marino Ducourt tras muchas súplicas a los españoles que la guardaban.

Grivel no había respondido. Estaba apesadumbrado y también indignado tras conocer las noticias que había llevado el coronel Daugier de la reunión que habían mantenido los generales.

Sin la autorización del mando español, de Castaños, que se encontraba en Andújar, no podían retirarse. Ni siquiera ayudados por las tropas de Vedel, que esperaban al otro lado de Bailén. ¿Cómo podría contarle al mariscal Berthier aquello? ¿Y qué pensaría el emperador?

En ese momento, varios jinetes españoles se acercaron hasta los marinos, que se pusieron rápidamente en guardia. Se escuchó un murmullo y más de uno apuntó con su bayoneta al piquete entre miradas de odio y desdén.

Los españoles observaron a su alrededor guardando silencio durante unos instantes. Luego, uno de ellos, un joven con uniforme de oficial, desmontó con una tremenda agilidad. Los caballos del piquete relincharon como si quisieran advertir al joven del peligro que corría entre aquellos soldados amenazantes. Sin embargo, con una serenidad inmensa, el oficial anduvo entre los marinos mirándolos como si estuviese buscando a alguien. A unos veinte metros, llegó al grupo de Jean Baptiste. Este, que estaba pendiente de los visitantes se encontró de frente con el oficial español y lo reconoció de inmediato.

—¿Capitán Grivel? No sé si os acordáis de mí, aunque cuando nos conocimos era alférez. Soy Gonzalo de la Rosa, capitán del regimiento de caballería Farnesio.

Jean Baptiste asintió lentamente. Estaba sorprendido.

—Por supuesto que os recuerdo, capitán.

—Vengo a saludaros, presentaros mis respetos y saber si necesitáis algo más que agua.

Grivel, conmovido, le tendió la mano.

—Yo os saludo y os presento mis respetos, señor De la Rosa.

Baste, Dormand y los marinos contemplaban silenciosos la escena. Nadie dijo una palabra hasta que San Martín, junto al sargento Ruiz y los dos soldados que les acompañaban, llegaron junto a ellos. El criollo miró a Grivel y lo saludó en posición de firmes. Éste hizo lo mismo e instantáneamente, el grupo que estaba alrededor imitó a los oficiales.

—¿Sois el capitán Jean Baptiste Grivel? —preguntó San Martín en perfecto francés.

—Sí, monsieur.

—Mi nombre es José San Martín, capitán del regimiento de caballería Borbón. Dejadme deciros que la carga de vuestros hombres ha sido magnífica, digna del valor que os precede.

Pierre Baste se adelantó hasta el argentino y le tendió la mano.

—Pues os diré, capitán, que vuestro ejército ha sido el más digno adversario que jamás he encontrado.

San Martín saludó igualmente a Baste y le devolvió la mano.

Gonzalo hizo lo mismo y luego se dirigió a Jean Baptiste.

—Señor Grivel, os traigo otros saludos y un hondo agradecimiento.

—Creo que sé a qué os referís.

—Los saludos de los señores Moreno y Aguado y de mi tío Fernando. Les hubiera gustado conoceros en otras circunstancias. Y no sólo a ellos. Supongo que lo sabéis.

Jean Baptiste sintió un temblor imperceptible. Isabel. Estuvo a punto de pronunciar su nombre pero se contuvo. No había dejado de pensar en ella un solo día desde que salió de Córdoba.

De la Rosa prosiguió.

—Y mi hondo agradecimiento por vuestra conducta en Córdoba. Ya me demostrasteis hace tres años que erais un hombre de honor. Ahora lo habéis vuelto a hacer.

—La guerra es algo que sólo debería incumbimos a nosotros los soldados, De la Rosa.

—Lleváis razón, señor. Como soldados, esta guerra nos separa. Como hombres de honor, nos permite hablar. Pido a Dios que si no nos dejamos la vida en ella, podamos volver a vernos en otras circunstancias.

Jean Baptiste sonrió. Recordaba aquellas palabras, «si nos no dejamos la vida en ella». Las mismas que Gonzalo había utilizado cuando se habían despedido en Cádiz. Las mismas que Isabel había elegido en su despedida. Y respondió de la misma manera volviéndole a estrechar la mano.

—Vivid pues, señor De la Rosa.

—Vivid pues, señor Grivel.

Los dos hombres se saludaron con una ligera reverencia mientras los que estaban a su alrededor, muy serios, se echaban la mano a sus bicornios y chacós y entrechocaban sus botas.

Luego, los españoles, sin ser molestados por nadie, montaron en sus caballos y se perdieron en la oscuridad hacia Bailén.


EPÍLOGO



Las fuerzas que tomaron parte directa en la batalla de Bailén fueron 12.354 hombres por parte francesa y 12.947 por parte española.

La rendición definitiva del ejército francés se firmó el día 22 de julio en una casa de postas a medio camino entre Andújar y Bailén. El documento, compuesto de veinte artículos, se denominó «Capitulaciones ajustadas entre los respectivos generales español y francés». En estas capitulaciones se establecía que todas las tropas francesas de Andalucía irían hasta Cádiz, Sanlúcar y Rota para embarcarse en barcos españoles y ser repatriadas.

Vedel y sus soldados fueron incluidos en ellas pese a que varios de sus generales se negaron en un primer momento. Las amenazas de pasar a cuchillo a las tropas de Dupont, primero, las condiciones ofrecidas por Castaños después y el miedo a que otro ejército español estuviera esperándolos en el camino a Madrid, fueron razones suficientes para convencerlos.

En las largas y complejas deliberaciones participaron el general Castaños y el conde de Tilly por parte española y los generales Chabert y Marescot por parte francesa, este último de manera más oficiosa y a petición propia ya que guardaba una antigua amistad con Castaños al que conoció durante la firma de la Paz de Basilea en 1795. Como ayudantes tomaron parte activa el coronel Bouligny, el coronel Whittingham y el capitán D'Villoutreys. La presencia del inglés hizo creer a los franceses que las tropas británicas combatieron en Bailén junto a los españoles.

El día 23, las tropas de Dupont desfilaron frente al ejército español, más de ocho mil hombres, entregando sus armas. Al día siguiente lo hicieron las de Vedel y Dufour, casi nueve mil quinientos hombres. Los primeros partieron hacia Lebrija, los segundos hacia Osuna y Morón. Evitaron pasar por las ciudades que habían saqueado, especialmente por Córdoba.

Los generales y oficiales franceses fueron autorizados a conservar sus equipajes, donde se encontraba el botín obtenido en Córdoba, pero los paisanos fueron despojándolos de ellos en los pueblos del camino hacia Cádiz y a su llegada al Puerto de Santa María. Los altos jefes embarcaron para Francia y regresaron a su patria y muchos de ellos volverían a combatir posteriormente en España. El resto de los oficiales y el ejército quedaron confinados en los pontones de Cádiz contraviniéndose los términos pactados.

Los prisioneros franceses fueron trasladados desde Cádiz hasta la isla de Cabrera, donde comenzaron a llegar en abril de 1809 y estarían allí, sin apenas víveres ni ropa, durante cinco años. Tras la abdicación de Napoleón, en 1814, Luis XVIII envió una flota a recogerlos. De trece mil quinientos hombres, apenas quedaban tres mil. Fue uno de los episodios más oscuros de la guerra de la independencia.



* * *



La derrota de Bailén provocó una tremenda crisis en el campo francés. José I salió precipitadamente de Madrid el primero de agosto después de haber llegado diez días antes y Napoleón sufrió uno de sus peores ataques de ira al conocer la noticia de la pérdida de quince mil de sus hombres. Era la primera vez que un ejército imperial caía en un campo de batalla.

EL GENERAL DUPONT fue privado de rango, honores y títulos por Napoleón, que incluso hizo borrar su nombre de la Legión de Honor. Encarcelado y sin derecho a pensión, Luis XVIII lo restituyó y lo nombró ministro de la guerra. Poco después, frustrado y abatido, abandonó la vida pública. Murió en 1840.

EL GENERAL CASTAÑOS participaría en otras batallas durante la guerra pero no volvió a obtener ninguna victoria. En noviembre de 1808 perdería en Tudela por falta de medios y enfrentado a otros generales como Palafox. Tras recibir los más altos honores del reino moriría en la miseria a los noventa y seis años, en 1852. Siempre ha sido considerado el vencedor de Bailén pese a que, en realidad, fue el general Reding el que derrotó a Dupont.

EL MARISCAL BERTHIER consideró que la batalla de Bailén fue uno de los peores desastres militares de lo que hasta entonces se había llamado el «Gran Ejército» y acompañó a Napoleón en su entrada en España el cuatro de diciembre de 1808 para restablecer la situación. Soldado de la máxima confianza del emperador, murió en extrañas circunstancias en 1815. Napoleón estuvo convencido hasta su muerte, en la isla de Santa Helena en 1821 de que, con Berthier al mando, no hubiera sido derrotado en su batalla final: Waterloo.

JOSÉ DE SAN MARTÍN fue condecorado y ascendido a teniente coronel tras la batalla de Bailén. Lucharía en la guerra hasta 1811 cuando viajó a Londres y de allí a Buenos Aires meses después. Se unió a los partidarios contra España y su actuación fue decisiva para lograr la independencia de Argentina, Chile y Perú, donde es venerado actualmente como uno de los padres de la patria.

Los franceses volverían a Córdoba en el 23 enero de 1810 y la abandonarían el 4 de septiembre de 1812. Durante estos dos años, construirían el cementerio de La Salud, los Jardines de Agricultura (situados al final de la conocida hoy como Avenida de La Victoria) y realizarían diversas obras de urbanismo y adecentamiento de la ciudad.

EL CORREGIDOR GUAJARDO dejó su cargo en septiembre de 1810 y el resto de las autoridades civiles y eclesiásticas colaboraron con los franceses hasta su retirada dos años después. La mayor parte del botín de 1808 jamás apareció.

JEAN BAPTISTE GRIVEL estuvo preso en los pontones de Cádiz hasta principios de 1810, cuando pudo escapar. Al año siguiente fue condecorado por Napoleón con la Legión de Honor por su comportamiento en España. Tuvo una vida trepidante, llena de mandos y reconocimientos en la marina francesa. En 1834 fue nombrado vicealmirante y se hizo cargo de la flota en la base de Brest, donde prestó sus servicios hasta 1846. Luis Felipe de Orleáns le hizo Par de Francia poco después y en 1857, ya retirado de la vida activa, fue designado senador. Murió en 1869.

GONZALO DE LA ROSA no existió, pero de haber sido así, habría seguido combatiendo en la guerra de la independencia y, después, se habría enfrentado a Fernando VII y sus partidarios por defender la constitución de Cádiz. Habría sido un auténtico patriota...


Debido al elevado número de personajes que intervienen en la novela, consideramos de interés introducir una guía de todos ellos para una rápida localización. Divididos en dos grupos, españoles y franceses, ambos están citados por orden alfabético. Los primeros por su nombre y los segundos por su apellido para facilitar dicha localización. Los personajes subrayados, son los únicos que han sido creados para la novela. El resto son todos reales.



PERSONAJES ESPAÑOLES



AGUSTÍN GUAJARDO. Corregidor de Córdoba durante el saqueo de la ciudad, dirige junto a De la Puebla y Echávarri la junta que se arma contra los franceses.

ALONSO TAUSTE. Diputado de la junta de Córdoba en representación del pueblo.

CARLOS PIGNATELLI. Teniente ayudante del marqués de Solano. Está junto a él en la rebelión de Cádiz

CONDE DE TILLY. Comisionado de la junta sevillana en el ejército de Castaños. Interviene en las negociaciones para la capitulación de Dupont en Bailén.

CONDE DE VALDECAÑAS. Al mando de la caballería de voluntarios durante la batalla de Alcolea. Participa también en la batalla de Bailén.

CORONEL CREACH. Comandante del regimiento de infantería Zaragoza. Testigo de la detención de Solano en Cádiz.

CORONELES DE LA CHICA E IRIARTE Y TENIENTE CORONEL GIRÓN. Oficiales al mando de las tropas regulares que la junta de Sevilla envía a Córdoba para reforzar el ejército de Pedro de Echávarri.

DIEGO CABRERA, MARQUÉS DE VILLASECA. Aloja en su palacio, hoy conocido como el Palacio de Viana, al gobernador militar francés, general Laplanne.

DIEGO MILLÁN. Canónigo doctoral del Cabildo catedralicio de Córdoba. Contrario a combatir a los franceses a su paso por Córdoba, se convierte después en un furibundo antifrancés.

FÉLIX JONES. General de división en el ejército del general Castaños, de origen irlandés.

FERNANDO DE LA ROSA. Médico cordobés, tío de Gonzalo de la Rosa. Se hace cargo del Hospital de El Cardenal donde atiende a los heridos franceses.

FRANCISCO CORNET. Teniente coronel del regimiento Farnesio. Participa en la batalla de Alcolea y muere en la batalla de Bailén.

FRANCISCO DE SAAVEDRA. Presidente de la Junta Suprema de Sevilla.

FRANCISCO ESTELLER. Enviado de la junta sevillana para ofrecer el mando del ejército de Andalucía al General Castaños tras la muerte de Solano.

FRANCISCO SOLANO. Marqués de Solano y del Socorro. Capitán General de Andalucía. Asesinado en Cádiz por negarse a atacar la flota francesa de Rossily fondeada en el puerto.

FRANCISCO VENEGAS. Coronel enviado por la Junta de Sevilla para hacerse cargo de la defensa de Córdoba. Renuncia a favor de Pedro de Echávarri.

GREGORIO PRIETO. Capitán de Farnesio y compañero también de De la Rosa. Aunque en la novela muere a las puertas de Córdoba, cae en la batalla de Bailén.

HEW DARLYMPLE. Gobernador de Gibraltar. Amigo de Castaños, ofrece la ayuda del gobierno inglés a través del coronel Whittingham al que tiene destacado en el ejército español como agente.

ISABEL MORENO;. Hermana de Jesús Moreno. Jean Baptiste Grivel se enamora de ella.

JESÚS MORENO;. Abogado cordobés, amigo de Gonzalo de la Rosa. Es partidario de la intervención británica.

JOSÉ MANSO. Coronel del regimiento Farnesio. Manda la unidad cuando está acantonada en Jerez, antes de trasladarse a Córdoba.

JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, MARQUÉS DE LA PUEBLA. Alférez mayor de Córdoba, forma parte de su junta y encabeza las negociaciones de rendición de la ciudad frente a Dupont.

JUAN BAUTISTA BERNUY, MARQUÉS DE BENAMEJÍ. Representante de la nobleza en la junta cordobesa. Su palacio es saqueado por los franceses.

JUAN DE BOULIGNY. Coronel de ingenieros y hombre de confianza del general Castaños, miembro de su plana mayor de mando.

MANUEL ARJONA. Canónigo penitenciario del Cabildo catedralicio. Hombre de letras, de simpatías para con los franceses.

MANUEL DE LA PEÑA. Capitán General de Cádiz en funciones mientras su titular, Francisco Solano, está en Portugal. Mando al que se dirige la junta de Córdoba pidiendo ayuda.

MARY TUCKER. Irlandesa, amiga personal del marqués de Solano al que refugia en su casa hasta que lo descubren.

MERCEDES CABRERA. Condesa de la Jarosa y mujer del marqués de Villaseca. Joven atractiva, Laplanne intenta seducirla.

MIGUEL AGUAYO;. Farmacéutico cordobés, amigo de Gonzalo de la Rosa. Antes del saqueo es considerado como "afrancesado". Entabla amistad con Jean Baptiste Grivel.

MIGUEL CHERIF. Capitán del regimiento Farnesio y amigo de Gonzalo de la Rosa. Muere desangrado en el combate de Mengíbar, días antes de la batalla de Bailén.

MIGUEL ORTUÑO;. Criminal común condenado a muerte que hiere y, posteriormente, mata al dragón Talart en su retirada de Córdoba.

PEDRO DE ALCÁNTARA. Obispo de Córdoba, es obligado a huir del Palacio Episcopal por los franceses cuando entran en la ciudad.

PEDRO DE ECHÁVARRI. Teniente coronel que asume el mando militar de la ciudad y levanta el ejército de voluntarios que es derrotado por los franceses en Alcolea. Es encarcelado tras la batalla.

PEDRO DE OLAECHEA. Fraile miembro destacado de los insurrectos en Cádiz que descubre a Solano en casa de Mary Tucker.

RAFAEL LASALA. Capitán del batallón Campo Mayor. Defiende el puente de Alcolea logrando retrasar considerablemente el avance francés hacia Córdoba.

RAMÓN GAVILANES. Capitán enviado por la Junta de Sevilla a Córdoba para que la ciudad se sume al levantamiento contra Napoleón.

SAMUEL WHITTINGHAM. Coronel británico, conocido por los españoles como coronel Santiago. Informador del gobernador de Gibraltar en el ejército de Castaños y confidencial agent inglés.

SARGENTO RUIZ;. Suboficial ayudante de Gonzalo de la Rosa.

SARGENTO VEGA;. Suboficial ayudante de José de San Martín.

TEODORO REDING. Gobernador Militar de Málaga, se hace cargo del ejército enviado por la junta de Granada y se pone a las órdenes de Castaños. Vence a Dupont en Bailén.

VENTURA ESCALANTE. Teniente general, preside la junta de Granada.

VIZCONDE DE ZOLINA. Comandante del regimiento Borbón de caballería de línea, la unidad en la que se encuentra como capitán agregado José de San Martín. Participa en la batalla de Bailén.



PERSONAJES FRANCESES



BASTE, PIERRE. Capitán de los marinos de la Guardia. Tuvo una intervención muy destacada en el ejército de Dupont. Abrió el paso en Alcolea y dirigió tras abandonar Córdoba una expedición a Jaén.

BARBOU, GABRIEL. General de división, comandante de la infantería en la batalla de Bailén. Elude la prisión y perdonado por Napoleón, vuelve a ser derrotado en la batalla de Aspern-Esling en 1809.

BELLIARD, AUGUSTE. Jefe de Estado Mayor del ejército francés en España. A las órdenes directas primero de Murat y después de Savary, los dos lugartenientes de Napoleón antes de la llegada de José I.

BORTOUX, EUGÈNE;. Dragón del ejército francés. Queda herido en Córdoba tras la retirada de Dupont.

CHABERT, THEODORE. General de brigada del ejército francés. Encabeza el penúltimo, y fracasado, intento de romper la línea española en Bailén.

DAUGIER, FRANÇOIS HENRY. Coronel. Comandante del batallón de Los Marinos de La Guardia.

DORMAND, FRANÇOIS;. Sargento ayudante de Jean Baptiste Grivel en los Marinos de la Guardia.

DUCOURT, PAUL;. Soldado de la compañía de Grivel en los Marinos de la Guardia.

DUFOUR, FRANÇOIS-BERTRAND. General de brigada y comandante segundo de la división Gobert.

DUPRÉ, CLAUDE. General de brigada al mando de los cazadores a caballo. Muere en la batalla de Bailén.

DUROC, GERAUD. Gran Chambelán de palacio de Napoleón.

D'VILLOUTREYS, PIERRE LOUIS. Capitán, caballerizo mayor del emperador y edecán de Dupont, que le encarga rendirse a Reding en Bailén.

FAULTRIER, SIMÓN. Comandante general de la artillería del II cuerpo de ejército de la Gironda, la unidad de Dupont.

FRÈRE, EUGÈNE. General de división, la tercera del cuerpo de ejército de Dupont. Acantonada en El Escorial, fue asignada al ejército del mariscal Moncey en Valencia.

FRESSIA, MAURICIO. De origen italiano, general de división y comandante general de la caballería del ejército de Dupont. Se salva de la prisión de Cabrera.

FRONSARD, EMILE;. Capitán de los coraceros y personaje novelado, es el protagonista del saqueo de la iglesia de La Fuensanta y de la de San Agustín.

GOBERT, JACQUES. General de división muerto en el combate de Mengíbar. Pertenecía en realidad al cuerpo de ejército de Moncey, pero es obligado a acudir en ayuda de Dupont.

LAPLANNE, JEAN. General de brigada, es nombrado gobernador militar de Córdoba por Dupont. Uno de los grandes protagonistas del saqueo de la ciudad según los propios memoristas franceses.

LEGENDRE, FRANÇOIS. General de brigada y jefe del estado mayor del ejército de Dupont. En privado, manifestaba al resto de generales sus reservas sobre la capacidad de mando del general en jefe.

LIGER-BELAIR, LOUIS. General de brigada que capitanea los primeros refuerzos que se le envían a Dupont y se encuentra con el levantamiento de La Mancha y el combate que le presenta el pueblo en Valdepeñas.

L'ABADIE, JEAN. General de brigada comandante general de los ingenieros en el ejército de Dupont, que se alinea sin reservas con Legendre en sus críticas al general en jefe.

MARESCOT, ARMAND. General de división de ingenieros del ejército francés, muy apreciado por Napoleón que le encomienda personalmente viajar a Cádiz con Dupont para hacerse cargo de la liberación de la flota.

MARTIN, JEAN. Comisario intendente mayor del ejército de Dupont.

MENEVAL, CLAUDE-FRANÇOIS. Secretario de Napoleón.

PANNETIER, JEAN. General de brigada del ejército de Dupont al frente de la Guardia de París.

MONCEY, ADRIAN DE. Mariscal de Francia que rehúsa en un primer momento hacerse cargo de la expedición al sur. Luego combate en Valencia.

MURAT, JOACHIM. Gran Duque de Berg y Cleves. Mariscal de Francia y lugarteniente del emperador en España. Era su cuñado y aspiraba a la corona española. Es el autor de la represión del dos de mayo en Madrid. Regresa rápidamente a Francia al enterarse de que José Bonaparte será el rey de España.

PLAUZOLLES, ENMANUEL. Pagador mayor del ejército de Dupont.

PRIVÉ, YTHIER. General de brigada al mando de los dragones en el ejército de Dupont. Su unidad estaba encuadrada en la división Fressia de caballería.

RENÉ, JEAN. General de brigada que viaja a reunirse con el ejército de Dupont a primeros de junio y cae en una emboscada en Despeñaperros. Logra escapar, pero apresado días después, es ejecutado por los paisanos.

ROIZE, CLAUDE. General de brigada, que tiene que hacer frente al levantamiento de La Mancha junto a Liger-Belair.

ROSSILY, FRANÇOIS-ETIENNE. Almirante francés que se hacer cargo de los restos de la flota francesa en Cádiz tras la batalla de Trafalgar.

SAVARY, JEAN. Duque de Rovigo, el general Savary es uno de los protagonistas más destacados de los primeros días de la guerra en España. Asume el mando militar del país entre Murat y la llegada de José I.

SOREL, PHILIPPE;. Teniente de dragones del ejército de Dupont.

TALART, GUSTAVE;. Dragón del ejército, amigo de Borjoux, sirve con este en la compañía del teniente Sorel.

VEDEL, DOMINIQUE. Conde de Vedel, general de división, acude a auxiliar el ejército de Dupont pero no llega a tiempo de entrar en combate en Bailén. Días después, acepta rendirse con todas sus tropas a Castaños.

VILLENEUVE, PIERRE. Almirante francés derrotado en Trafalgar.


BIBLIOGRAFÍA



La bibliografía existente sobre el saqueo de Córdoba en 1808 es bastante escasa y se limita en su gran mayoría a referencias más o menos extensas, más bien lo segundo, en otras obras. Salvo el libro de M. Ortí Belmonte, Córdoba durante la guerra de la independencia, apenas hay disponibles publicaciones estrictamente dedicadas a ello. Sin embargo, se han derramado ríos de tinta, y seguirán derramándose, sobre el dos de mayo y la batalla de Bailén.

Sin miedo a equivocarse, la relación entre el desenlace de Bailén y los sucesos de Córdoba transcurridos un mes antes, es indudable.

Como todo el mundo sabe, un elevado número de ciudades y pueblos del país sufrieron las calamidades de una guerra que, a la postre, tuvo mucho que ver con la caída de Napoleón, cuyo ejército se desangró en la península, el emperador así lo reconoció en las memorias dictadas al conde De Las Cases en su exilio final de Santa Elena.

Tras el final de aquella guerra, en 1814, se iniciaría el malhadado reinado de Fernando VII, abriendo la puerta en España a más de un siglo de permanente inestabilidad político-militar que desembocaría, por la fuerza del destino, en el drama de la guerra civil de 1936.

La idea de escribir esta novela surgió tras descubrir, con no poco asombro, la carencia de información homogénea sobre lo sucedido en Córdoba en contraste con lo compleja y apasionante de aquella época cuando uno bucea siquiera en la superficie. La intención, en absoluta pretenciosa y con todo el enorme respeto que merecen los hechos y los personajes que intervinieron en ellos, ha sido la de escribir una crónica de aquellos días.

La mayor parte de los personajes de esta novela son absolutamente reales y responden a los retratos ofrecidos en las fuentes, documentales y bibliográficas, con las que he trabajado. Gonzalo de la Rosa, su familia y sus allegados (Miguel Aguayo y Jesús e Isabel Moreno) y los franceses Talart y Fronsard, forman parte de la licencia literaria, aunque sus perfiles responden a los de la época y su inspiración ha sido posible gracias al material de trabajo utilizado.

Este material se enumera a continuación dividiéndolo en tres partes y apuntando al final la bibliografía básica indispensable para tener la mejor idea del conflicto desde ambos lados y para introducirse en el período y personajes que protagonizan la novela.



Libros



A) Sobre la expedición de Dupont a Andalucía, la batalla de Bailén y el momento histórico:



Memoria de Lo acontecido a un oficial francés en el ejército de Dupont. Cádiz, 1809. Biblioteca de Ingenieros del Ejército Español. Con el lenguaje propio de la época, se centra en el papel jugado por el general Dupont, al que critica su comportamiento y personalidad. Ha sido muy útil para trazar un perfil bastante aproximado del personaje, tal y como describen otras fuentes.

Bailén 1808; Memorias y Diarios. Jesús de Haro Malpesa. Ediciones Port Royal. Granada. De excepcional interés por la cantidad de datos que recoge el autor, prestigioso catedrático de Historia, natural de Bailén. Haro traduce las memorias de Bouligny, fundamental para la construcción del personaje y el entorno que lo rodea, Castaños y Whittingham, y el teniente Ramaeckers, belga en el ejército francés, también indispensable para la evocación de la batalla de Alcolea. Todo aderezado por continuas notas a pié de página que explican y aportan detalles trascendentales para entender el momento histórico.

La Mancha, 1808. Diarios Memorias y Cartas. Jesús de Haro Malpesa. Ediciones Port Royal. Granada. Lo anterior sirve perfectamente para este libro del mismo autor. El rigor académico y el análisis es igualmente excelente, a caballo de las memorias de oficiales franceses participantes en los sucesos. También tremendamente útil para entender el conjunto del desarrollo de la expedición de Dupont a Andalucía.

Revista Researching & Dragona: junio de 1996 y enero de 1997. La Batalla de Bailén I y II. Una de las mejores publicaciones españolas sobre temas militares de la historia contemporánea de nuestro país, por no decir la mejor. La descripción de la batalla, antecedentes, el combate en sí y la rendición, es de una minuciosidad inapelable. Los datos, cifras, nombres, ilustraciones y movimiento de los contendientes han supuesto una fuente de gran valor para la novela. Asimismo, los apuntes de Jesús de Haro, en la misma revista, sobre Grivel y sus memorias han sido claves para la elección y recreación del personaje.

Guerra de la Independencia. Volumen II: Servicio Histórico Militar. Editorial San Martín. Madrid. Relato de los hechos desde el punto de vista militar, enmarcado en el contexto histórico y político de la época. Como es de suponer, de enorme precisión y rigor por las fuentes sobre las que se basa. Permite contrastar datos y orienta de una manera sencilla sobre la expedición de Dupont, la batalla de Bailén y los diversos escenarios simultáneos. Otra publicación indispensable.

Bailén: el águila derrotada, Francisco Vela. Editorial Almena. Madrid. Relato resumen de la batalla desde el momento histórico hasta las consecuencias de la batalla. Muy práctico y didáctico ya que es un compendio de toda la información anterior, con pequeños retratos de los personajes protagonistas y excelentes ilustraciones.

El ejército de Andalucía durante la Guerra de la Independencia. Carlos Álvarez. Editorial Algazara, Málaga. Oficial superior del ejército español, el autor proporciona una visión humana de lo que supone la guerra, visión a la que no siempre se le da la importancia debida. Datos muy valiosos sobre las circunstancias que rodeaban a los soldados en la época, la ropa, la comida, el combate, las heridas, las armas, etc. Una obra importante y muy trabajada, que incluye croquis, planos y fotografías de los campos de batalla e información muy detallada sobre los ejércitos y su composición.

La guerra de la independencia. Conde de Toreno. Círculo de Amigos de la Historia. Editorial Ferni. Ginebra. La clásica obra del liberal español, contemporáneo de los sucesos, y definida como una de las más rigurosas escritas entonces. Con todo el sabor del lenguaje propio de la época, resiste muy bien el paso del tiempo y proporciona datos curiosos que ayudan a conformar una visión más global y exacta. Útil para la recreación de la muerte del general Solano en Cádiz.

Actas de las Jornadas sobre la batalla de Bailén. Editadas por la Universidad de Jaén, y compuestas de las ponencias de diversos autores en cada una de las jornadas celebradas en los últimos años sobre la batalla, han sido un complemento perfecto para contrastar datos y fuentes respecto a la época, la batalla y sus propias circunstancias.

Lanceros de Farnesio. Carlos Molero. Diputación Provincial de Valladolid. La historia del legendario regimiento español de caballería. Decisivo en cuanto a la información contenida sobre la participación de la unidad en el combate de Alcolea, lo que me ha permitido dar la credibilidad necesaria a la presencia de Gonzalo de la Rosa en Córdoba durante la batalla. Una curiosidad, ya que la participación de Farnesio en ese combate no aparece en ninguna otra fuente.

Bailén. Antonio José Carrero. Jaén, 1815. En el lenguaje de la época, lleno de épica, relato sobre la batalla y sus circunstancias. De interés por los datos contemporáneos que aporta.

Los uniformes del estado militar de España. Antonio Manzano & Luis Grávalos. Editorial Aldaba. Utilísimo libro que completa la información sobre la uniformidad de los regimientos españoles en la guerra de la independencia, así como las características de su armamento. A pesar de que el libro de Francisco Vela y la revista Researching & Dragona (ambos ya mencionados) contienen excelentes ilustraciones sobre los uniformes de los combatientes y la batalla de Bailén, este libro es especialmente valioso sobre el particular.



Artículos varios



La información y las decisiones en la batalla de Bailén. Artículo del coronel de Infantería Ignacio Cervello. Buen análisis sobre el devenir de la batalla que ayuda a comprender mejor sus antecedentes y su desenlace.

Escuela superior del ejército: Escuela de Estado Mayor: La batalla de Bailén: 31-1-1979. Informe cronológico sobre la batalla. Muy preciso y riguroso.

Andalucía: entre Bailén y Sevilla. Artículo de la profesora de la Universidad de Málaga, Marion Reder. Exhaustiva descripción del período que va desde la expedición a Andalucía de Dupont hasta la batalla de Bailén. Marca cronológicamente los hechos de manera minuciosa y práctica.

San Martín en la batalla de Bailén. Artículo del General Tomás Sánchez Bustamante, director de la Escuela Superior de Guerra de Argentina. Evocación con cierto carácter épico del papel del libertador en Bailén.

El rancho nuestro de cada día. Una odisea del siglo XIX. Artículo del coronel de infantería José Luis Isabel. Detalles sorprendentes y curiosos sobre la comida de los soldados en la época.



B) Sobre Córdoba y el saqueo de la ciudad



Córdoba durante la guerra de la Independencia. Miguel Ortí Belmonte. El único libro que recoge con cierta extensión lo sucedido en Córdoba a lo largo de aquellos fatídicos días de 1808. Con un lenguaje en ocasiones tremendista y, también en ocasiones algo confuso en cuanto a devenir de los hechos, porque incluye literalmente la narración de la batalla de Alcolea del general Argote (un clásico de la guerra de la independencia), ha sido, no obstante, fundamental para la recreación de la mayor parte de los hechos situados en Córdoba y el perfilado de sus autoridades. La obra pide una nueva reedición para el bicentenario por su singularidad.

Guerra de la Independencia. General Argote. Capítulo dedicado a Córdoba. Refuerza el dibujo del anterior y aporta nuevas fuentes documentales como las de Thiers y citas de las memorias del capitán Baste, compañero de Grivel. Sus datos han complementado gran parte de los sucesos que se novelan en la ciudad y han proporcionado información útil sobre algunos hechos recogidos de forma parcial por Ortí Belmonte, como la actuación de Laplanne con el Marqués de Villaseca o algunas escenas de la violencia de los soldados franceses.

Paseos por Córdoba, Ramírez de Arellano. Uno de los libros clásicos por antonomasia de la historia cordobesa, trufado de anécdotas y detalles. Muy útil para el trazo de varios personajes secundarios de la ciudad, calles, establecimientos y anécdotas varias. Otro indispensable para la novela.

La población de Córdoba en el siglo XIX. Antonio Arjona Castro. Universidad de Córdoba. Fuente eficaz para la descripción de los hospitales de la ciudad, sus médicos y, especialmente, para el de El Cardenal.

Historia de Córdoba. Juan Manuel Cuenca Toribio. Librería Luque. Aporta desde un punto de vista general detalles sobre la Córdoba de la época.

Memorias de L. M. de Las Casas Deza. Tiene un pequeño capítulo dedicado a la invasión y el saqueo que, aunque recogido en otras fuentes, resulta cuando menos de interés.

Episodios Nacionales. Bailén. Benito Pérez Caldos. Como todo el mundo conoce, la novela clásica por excelencia sobre la guerra de la independencia. Da algunos detalles curiosos que resultan interesantes aunque sean sabidos, como el saqueo de las bodegas de Santa Marina. Refleja, además, bastante bien el espíritu costumbrista de la época.

Artículos de Manuel Pérez de la Lastra. Miembro de la Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales, el autor recoge en varios artículos publicados en diversas publicaciones conmemorativas de la Batalla de Bailén, textos interesantes sobre la ciudad y la presencia de los franceses.

Manuel González Francés. La Virgen de la Fuensanta. Cajasur. A pesar de tener poco que ver con la novela, ha sido especialmente útil para la descripción de la imagen profanada por los franceses durante el saqueo y la recreación de la escena.



C) Sobre Napoleón y la época



Napoleón, de Max Gallo. Planeta. La típica, y exitosa, hagiografía sobre el emperador de uno de los historiadores franceses actuales más relevantes. El retrato que hace Gallo de Napoleón ha sido incluso llevado a una serie de televisión bastante poco afortunada en algunos pasajes, como el de la encerrona de Bayona. De cualquier forma, ofrece un perfil sobre el emperador muy aproximado de su carácter.

Napoleón, de Vittorio Criscuolo. Alianza Editorial. Otra biografía sobre el emperador. Menos bonapartista que la de Gallo pero interesante en cuanto a los pasajes sobre la guerra de España.

La úlcera española, de David Gates. Cátedra. La guerra de la independencia desde el punto de vista de los ingleses. Para ellos se llama la guerra peninsular. Datos generalistas que complementan otras fuentes.

«Yo, el rey». Alejandro Vallejo-Nágera. Planeta. El premio Planeta de 1985 escrito por el prestigioso psiquiatra español es un excelente ejemplo de novela histórica rica en matices, detalles y curiosidades. Ha sido de ayuda en la recreación de las escenas de Napoleón y Berthier en Marrac y Bayona.

La batalla, Patrick Rambaud. Editorial Alcor. Premio Goncourt de la academia francesa, esta novela del periodista francés Rambaud es, sencillamente, impactante. El autor logra lo que se propuso Balzac y nunca llevó a cabo, escribir una crónica sobre una batalla de la época. Su dibujo de Napoleón, Berthier y los mariscales y generales franceses es casi perfecto en una de las pocas derrotas del ejército napoleónico con el emperador al frente: Aspern Essling. La búsqueda de documentación que utiliza Rambaud para su novela, prestando especial atención a los detalles más nimios y cotidianos ha sido una fuente de inspiración.

Napoleón y Wellington. Andrew Roberts. Almed. Una hagiografía del militar británico más admirado de la época, excepción hecha de Nelson, enfrentado a Napoleón. Datos interesantes de la personalidad de ambos y su relación con España que forman un buen complemento.



Bibliografía básica indispensable en la que se apoya la mayoría del material anteriormente citado y que, en algunos casos, he consultado directamente:



Manuel Mozas Mesa, "Bailén, estudio político y militar de la gloriosa jornada" García Enciso, Madrid 1940.

Manuel Gómez Imaz, "Los periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814)" Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1910.

Jean René Aymes, "La guerre d'indépendance espagnole" (1808-1814), París, 1973.

Maximilian Foy, "Histoire de la guerre de la Péninsule sous Napoleón" Baudoin, París, 1827.

Alphonse Grasset, "La Guerre d'Espagne" (1807-1814), París, Berger-Levrault 1914-1932.

Adolphe Thiers, "Histoire du Consulat & Empire", París, 1845-1869. (Varios), "Mémoires sur la campagne d'Andalousie", Librairie Historique F. Teissèdre, París, 1998.

Jean Baptiste Grivel, "Mémories du vice amiral barón Grivel", París, 1914.

Pierre Baste, "Mémoires du capitain de frégate Pierre Baste", incluidas en la Collection de mémoires relatifs aux révolutions d'Espagne, París, 1824.

Eugene Titéux, "Le general Dupont. Une erreur historique", Puteaux-sur-Seine, 1903.

Gabriel Barbou, "Relation de la campagne d'Andalousie en 1808" publicado dentro del libro anteriormente citado de Eugene Titéux.

William Napier, Histoire of the war in the peninsula and in the south of France from the year 1807 to the year 1814. Londres, 1828-1840.



Finalmente, estas son dos de las webs más útiles existentes en Internet. La principal en castellano y otra recopilatoria global



www.1808-1814.org: la web española más completa sobre la guerra de la independencia.

www.napoleonbonaparte.nl: una guía de recursos sobre el emperador y la época en Internet con los enlaces a las webs más importantes que existen.


* * *
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